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ভারতবর্ষের যে ইতিহাস আমর! পড়ি এবং মুখস্থ করিয়! পরীক্ষা দিই, 
তাহ! ভারতবর্ষের নিশীথকালের একট! দুঃস্বপ্পকাহিনী মাত্র। কোথা 
হইতে কাহার আসিল, কাটাকাটি মারামারি পড়িয়া গেল, বাপে-ছেলের 
ভাইয়ে-ভাইয়ে সিংহাসন লইয়া টানাটানি চলিতে লাগিল, এক দল 
যদি বা যায় কোথ। হইতে আর-এক দল উঠিয়৷ পড়ে-- পাঠান মোগল 
প,গিজ ফরাসী ইংরাজ সকলে মিলিয়! এই স্বপ্নকে উত্তরোত্তর জটিল 
করিয়। তুলিয়াছে। 

কিন্তু এই রক্তবর্ণে রঞ্জিত পরিবর্তমান স্বপ্নদৃশ্ঠপটের দ্বারা ভারতবর্ষকে 
আচ্ছন্ন করিয়| দেখিলে যথার্থ ভারতবর্ধকে দেখা হয় না। ভারতবাসী 
কোথায়, এ-সকল ইতিহাস তাহার কোনে! উত্তর দেয় না। যেন 
ভারতবাসী নাই, কেবল যাহার! কাটাকাটি খুনাখুনি করিয়াছে তাহারাই 
আছে। 

তখনকার ছুদিনেও এই কাটাকাটি খুনাখুনিই যে ভারতবর্ষের 
প্রধানতম ব্যাপার, তাহা নহে। ঝড়ের দিনে যে বড়ই সর্বপ্রধান ঘটনা, 
তাহা তাহার গর্জন সব্বেও স্বীকার করা যায় না। সেদিনও সেই 
পুলিসমাচ্ছন্ন আকাশের মধ্যে পল্লীর গৃহে গৃহে যে জন্ম মৃত্যু সুখ দুঃখের 
প্রবাহ চলিতে থাকে, তাহ! ঢাক! পড়িলেও মানুষের পক্ষে তাহাই প্রধান । 
কিন্তু বিদেশী পথিকের কাছে এই ঝড়টাই প্রধান, এই ধূলিজালই তাহার 
চক্ষে আর-মমস্তই গ্রাম করে; কারণ, সে ঘরের ভিতরে নাই, শে ঘরের 
বাহিরে। সেইজন্য বিদেশীর ইতিহাসে এই ধুলির কথা, ঝড়ের কথাই 
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পাই; ঘরের কথা কিছুমাত্র পাই না। সেই ইতিহাস পড়িলে মনে হয়, 
ভারতবর্ষ তখন ছিল না, কেবল মোগল-পাঠানের গর্জনমুখর বাত্যাবর্ত 
শুষ্ক পত্রের ধ্বজ! তুলিয়! উত্তর হইতে দক্ষিণে এবং পশ্চিম হইতে পূর্বে 
ঘুরিয়] ঘুরিয়! বেড়াইতেছিল। 

কিন্ত বিদেশ যখন ছিল দেশ তখনো ছিল, নহিলে এই-সমস্ত উপদ্রবের 
মধ্যে কবীর নানক চৈতন্য তুকারাম ইহাদিগকে জন্ম দিল কে? তখন যে 
কেবল দিলি এবং আগ্রা ছিল তাহ! নহে, কাশী এবং নবছীপও ছিল। 
তখন প্রকৃত ভারতবর্ষের মধ্যে যে জীবনল্বোত বহিতেছিল, যে চেষ্টার 
তরঙ্গ উঠিতেছিল, যে সামাজিক পরিবর্তন ঘটিতেছিল, তাহার বিবরণ 
ইতিহাসে পাওয়া যায় না । 

কিন্তু বর্তমান পাঠ্যগ্রন্থের বহির্ভত সেই ভারতবর্ষের সঙ্গেই আমাদের 
যোগ। সেই যোগের বহুবর্ষকালব্যাপী এতিহাসিক সুত্র বিলুপ্ত হইয়। 
গেলে আমাদের হৃদয় আশ্রয় পায় না। আমর] ভারতবর্ষের আগাছ।- 
পরগাছ। নহি, বহু শত শতাব্দীর মধ্য দিয়া আমাদের শতসহম্র শিকড় 
ভারতবর্ষের মর্মস্থান অধিকার করিয়া! আছে। কিন্তু দুরদুষটক্রমে এমন 
ইতিহাস আমাদিগকে পড়িতে হয় যে, ঠিক সেই কথাটাই আমাদের 
ছেলের] ভূলিয়া যায়। মনে হয়, ভারতবর্ষের মধ্যে আমরা বেন কেহই 
না, আগন্তকবর্গ ই যেন সব। 

নিজের দেশের সঙ্গে নিজের সম্বন্ধ এইরূপ অকিঞ্চিংকর বলিয়। 
জানিলে, কোথা হইতে আমর! প্রাণ আকর্ষণ করিব। এরূপ অবস্থায় 
বিদেশকে স্বদেশের স্থানে বসাইতে আমাদের মনে ছিধামাত্র হয় ন", 
ভারতবর্ষের অগৌরবে আমাদের প্রাণান্তকর লজ্জাবোধ হইতে পারে না। 
আমরা অনায়াসেই বলিয়! থাকি, পূর্বে আমাদের কিছুই ছিল না এবং 
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এখন আমাদিগকে অশন-বসন আচার-ব্যবহার সমস্তই বিদেশীর কাছ 
হইতে ভিক্ষ। করিয়া লইতে হইবে। 

যে-সকল দেশ ভাগ্যবান্‌ তাহার! চিরন্তন স্বদেশকে দেশের ইতিহাসের 
মধ্যেই খুঁজিয়া পায়, বালককালে ইতিহাসই দেশের সহিত তাহাদের 
পরিচয়-সাধন করাইয়া দেয়। আমাদের ঠিক তাহার উলটা। দেশের 
ইতিহাসই আমাদের স্বদেশকে আচ্ছন্ন করিয়। রাখিয়াছে। মামুদের আক্রমণ 
হইতে লও. কার্জনের সাআাজ্যগর্বোদ্গার-কাল পধন্ত বে-কিছু ইতিহাসকথা 
তাহা ভারতবর্ষের পক্ষে বিচিত্র কুর্েলক, তাহা স্বদেশ সম্বন্ধে আমাদের 
দৃষ্টির সহায়তা করে না দৃষ্টি আবৃত করে মাত্র। তাহা এমন স্থানে 
কৃত্রিম আলোক ফেলে যাহাতে আমাদের দেশের দিকটাই আমাদের 
চোখে অন্ধকার হইয়া যায়। সেই অন্ধকারের মধ্যে নবাবের বিলাস- 
শালার দীপালোকে নর্তকীর মণিভৃষণ জলিয়! উঠে; বাদশাহের স্রাপাত্রের 
রক্তিম ফেনোচ্ছ্বাস উন্নত্ততার জাগররক্ত দীপ্ত নেত্রের ন্যায় দেখ! দেয়। 
সেই অন্ধকারে আমাদের প্রাচীন দেবমন্দিররিকল মস্তক আবৃত করে, 
এবং সুলতান-প্রেন্নসীদের শ্বেতমর্মররচিত কারুথচিত কবরচুড়। নক্ষত্রলোক 
চুম্বন করিতে উদ্যত হয়। সেই অন্ধকারের মধ্যে অশ্বের ক্ষুরধ্বনি, হস্তীর 
বৃংহিত, অস্ত্রের ঝন্ঝনা, স্ুদূরব্যাপী শিবিরের তরঙ্গিত পাুরতা, কিংখাব- 
আস্তরণের স্বর্টণ, মসজিদের ফেনবুদ্বুদাকীর পাষাণমণ্ডপ, খোঁজা প্রহরী- 
রক্ষিত প্রাসাদ-অন্তঃপুরে রহস্তনিকেতনের নিস্তন্ধ মৌন, এ-সমস্তই বিচিত্র 
শব্দে ও বর্ণে ও ভাবে যে প্রকাণ্ড ইন্ত্রজাল রচনা করে, তাহাকে 
ভারতবর্ষের ইতিহাস বল্য়া লাভ কী? তাহা ভারতবর্ষের পুণ্যমন্ত্রের 
পুথিটিকে একটি অপরূপ আরব্য উপন্যাস দিয়! মুড়িয়া রাখিয়াছে; সেই 
পুথিখানি কেহ খোলে না, সেই আরব্য উপন্তাসেরই প্রত্যেক ছত্র ছেলের! 
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মুখস্থ করিয়া! লয়। তাহার পরে প্রলয়রাত্রে এই মোগলসাম্রাজ্য যৃখন 
মুমূৰ্য,, তখন শ্মশানস্থলে দুরাগত গৃপ্রগণের পরস্পরের মধ্যে বে-দকল চাতুরী 
প্রবঞ্চন! হানাহানি পড়িয়া গেল তাহাও কি ভারতবর্ষের ইতিবৃত্ত? এবং 
তাহার পর হইতে পাঁচ পাচ বংসরে বিভক্ত ছক-কাট1 শতরঞ্চের মতো 
ইতরাজশীসন, ইহার মধ্যে ভারতবর্ষ আরে! ক্ষুদ্র ; বস্তুত শতরঞ্চের সহিত 
ইহার প্রভেদ এই যে, ইহার ঘরগুলি কালোয় সাদায় সমান বিভক্ত নহে, 
ইহার পনেরে! আনাই সাদা । আমরা পেটের অন্নের বিনিময়ে স্থশাসন 
স্থবিচার সুশিক্ষা সমস্তই একটি বৃহৎ হোঁয়াইট্যাওয়ে-লেডল'র দোকান 
হইতে কিনিয়া লইতেছি, আর-সমস্ত দোকানপাট বন্ধ। এই কারখানাটির 
বিচার হইতে বাণিজ্য পযন্ত সমস্তই স্থ হইতে পারে, কিন্তু ইহার মধ্যে 
কেরানিশালার এক কোণে আমাদের ভারতবর্ষের স্থান অতি যংসামান্ত । 

ইতিহাস সকল দেশে সমান হইবেই, এ কুসংস্কার বর্জন ন! করিলে 
নয়। যে ব্যক্তি রথচাইল্ডের জীবনী পড়িয়া পাকিয়া গেছে সে খৃস্টের 
জীবনীর বেলায় তাহার হিসাবের খাতাপত্র ও আপিসের ডায়ারি তলব 
করিতে পারে ; যদি সংগ্রহ করিতে ন! পারে, তবে তাহার অবজ্ঞা জন্মিবে 
এবং সে বলিবে, যাহার এক পয়সার সংগতি ছিল ন! তাহার আবার জীবনী 
কিসের? তেমনি ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় দফতর হইতে তাহার রাজবংশমালা 
ও জয়পরাজয়ের কাগজপত্র ন! পাইলে যাহারা ভারতবর্ষের ইতিহাস সম্বন্ধে 
হতাশ্বাস হইয়া পড়েন এবং বলেন, যেখানে পলিটিক্স নাই সেখানে আবার 
হিস্টি, কিসের, তাহারা ধানের খেতে বেগুন খুজিতে যান এবং না পাইলে 
মনের ক্ষোভে ধানকে শস্তের মধ্যেই গণ্য করেন না। সকল খেতের 
আবাদ এক নহে, ইহা জানিয়! যে ব্যক্তি যথাস্থানে উপযুক্ত শশ্তের প্রত্যাশ! 
করে সেই প্রাজ্ঞ। 
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যিশ্রথুস্টের হিসাবের খাত! দেখিলে তীহার প্রতি অবজ্ঞা জন্মিতে 
পারে, কিন্তু তীহার অন্ত বিষয় সন্ধান করিলে খাতাপত্র সমস্ত নগণ্য হইয়। 
যায়। তেমনি রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে ভারতবর্ষকে দীন বলির! জানিয়াও অন্য 
বিশেষ দিক হইতে সে দীনতাকে তুচ্ছ করিতে পারা যায়। ভারতবর্ষের 
সেই নিজের দিক হইতে ভারতবর্ষকে না দেখিয়া আমর! শিশুকাল হইতে 
তাহাকে খর্ব করিতেছি ও নিজে খর্ব হইতেছি। ইংরাজের ছেলে জানে, 
তাহার বাপ-পিতামহ অনেক যুন্ধজয় দেশ-অধিকার ও বাণিজ্য-ব্যবসায় 
করিয়াছে; ' সেও নিজেকে রণগৌরব ধনগৌরব বাঙ্গযগৌরবের অধিকারী 
করিতে চায়। আমর! জানি, আমাদের পিতামহগণ দেশ-অধিকার ও 
বাণিজযবিস্তার করেন নাই। এইটে জানাইবার জন্যই ভারতবর্ষের 
ইতিহাস। তীহার। কী করিয়াছিলেন জানি না, স্থতরাং আমরা কী 
করিব তাহাও জানি নাঁ। স্থতরাং পরের নকল করিতে হয়। ইহার জন্ত 
কাহাকে দোষ দিব? ছেলেবেলা হইতে আমর] যে প্রণালীতে যে শিক্ষা 
পাই তাহাতে প্রতিদিন দেশের সহিত আমাদের বিচ্ছেদ ঘটিয়া, ক্রমে 
দেশের বিরুদ্ধে আমাদের বিদ্রোহভাব জন্মে। 

আমাদের দেশের শিক্ষিত. লোক্রোও ক্ষণে ক্ষণে হতবুদ্ধির ন্যায় 
বলিয়া উঠেন, দেশ তুমি কাহাকে বল, আমাদের দেশের বিশেষ ভাবট! 
কী, তাহ! কোথায় আছে, তাহা কোথায় ছিল? প্রশ্ন করিয়| ইহার উত্তর 
পাওয়া যায় না। কারণ, কথাটা] এত সুক্ষ্ম, এত বৃহৎ যে, ইহা কেবলমাত্র 
যুক্তির দ্বারা বোধগম্য নহে। ইতরাজ বল, ফরাসী বল, কোনো দেশের 
লোকই আপনার দেশীয় ভাবটি কী, দেশের মূল মর্মস্থানটি কোথায়, তাহ! 
এক কথায় ব্যক্ত করিতে পারে না; তাহা দেহস্থিত প্রাণের ন্যায় প্রত্যক্ষ 
সত্য, অথচ প্রাণের ন্যায় সংজ্ঞ। ও ধারণার পক্ষে দুর্গম । তাহা শিশুকাল 
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হইতে আমাদের জ্ঞানের ভিতর, আমাদের প্রেমের ভিতর, আমাদের 
কল্পনার ভিতর নানা অলক্ষ্য পথ দিয়া নানা আকারে প্রবেশ করে। সে 
তাহার বিচিত্র শক্তি দিয়া আমাদিগকে নিগৃঢ়ভাবে গড়িয়া তোলে; 
আমাদের অতীতের সহিত বর্তমানের ব্যবধান ঘটিতে দেয় ন1; তাহারই 
প্রসাদে আমরা বৃহং, আমর] বিচ্ছিন্ন নহি। এই বিচিত্র উদ্যমসম্পন্ন গুপ্ত 
পুরাতনী শক্তিকে সংশয়ী জিজ্ঞান্ুর কাছে আমর। সংজ্ঞার দ্বারা ছুই-চার 
কথায় ব্যক্ত করিব কী করিয়!? 

(ভারতবর্ষের প্রধান সার্থকত! কী, এ কথার স্পষ্ট উত্তর যদি কেহ 
জিজ্ঞাস করেন সে উত্তর আছে; ভারতবর্ষের ইতিহাস সেই উত্তরকেই 
সমর্থন করিবে । ভারতবর্ষের চিরদিনই একমাত্র চেষ্টা দেখিতেছি, প্রভেদের 
মধ্যে এক্যস্থাপন করা, নান! পথকে একই লক্ষ্যের অভিমুখীন করিয়া দেওয়া 
এবং বহর মধ্যে এককে নিঃসংশয়রূপে অন্তরতররূপে উপলব্ধি করা, বাহিরে 
যে-সকল পার্থক্য প্রতীয়মান হয় তাহাকে নষ্ট না করিয়া তাহার ভিতরকার 
নিগুঢ় যোগকে অধিকার করা। 

এই এককে প্রত্যক্ষ করা এবং এক্যবিস্তারের চেষ্টা কর! ভারতবর্ষের 
পক্ষে একাস্ত স্বাভাবিক । তাহার এই স্বভাবই তাহাকে চিরদিন 
রাষট্রগৌরবের প্রতি উদাসীন করিয়াছে। কারণ, রাষ্ট্রগৌরবের মূলে 
বিরোধের ভাব । যাহার! পরকে একান্ত পর বলিয়া! সর্বাস্তঃকরণে অনুভব 
না করে, তাহার! রাষ্্রগৌরবলাভকে জীবনের চরম লক্ষ্য বলিয়া মনে 
করিতে পারে না । পরের বিরুদ্ধে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার যে চেষ্টা 
তাহাই পোলিটিক্যাল উন্নতির ভিত্তি; এবং পরের মহিত আপনার 
সন্বন্ধবন্ধন ও নিজের ভিতরকার বিচিত্র বিভাগ ও বিরোধের মধ্যে সামপ্রস্য- 
স্থাপনের চেষ্টা, ইহাই ধর্ম নৈতিক ও সামাজিক উন্নতির ভিত্তি। যুরোগীয় 
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সভ্যতা! যে এক্যকে আশ্রয় করিয়াছে তাহা বিরোধমূলক ; ভারতবর্ষীয় 
সভ্যতা যে এঁক্যকে আশ্রয় করিয়াছে তাহা মিলনদূলক । যুরোপীয় 
পোলিটিক্যাল এক্যের ভিতরে, যে বিরোধের ফাস রহিয়াছে তাহ! তাহাকে 
পরের বিরুদ্ধে টানিয়া রাখিতে পারে, কিন্তু তাহাকে নিজের মধ্যে 
সামঞ্চস্ত দিতে পারে না। এইজন্য তাহ! ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে, রাঁজায় 
প্রজায়, ধনীতে দরিদ্র, বিচ্ছেদ ও বিরোধকে সর্বদা জাগ্রত করিয়াই 
রাখিয়াছে। তাহার! সকলে মিলিয়! যে নিজ নিজ নির্দিষ্ট অধিকারের 
দ্বার সমগ্র সমাজকে বহন করিতেছে তাহ! নয়, তাহারা পরস্পরের 
প্রতিকূল-_ যাহাতে কোনে। পক্ষের বলবৃদ্ধি ন! হয়, অপর পক্ষের ইহাই 
প্রাণপণ সতর্ক চেষ্টা । কিন্তু সকলে মিলিয়। যেখানে ঠেলাঠেলি করিতেছে 
সেখানে বলের সামঞ্চস্ত হইতে পারে না; সেখানে কালক্রমে জনসংখ্যা 
যোগ্যতার অপেক্ষা! বড়ে। হইয়া উঠে, উদ্যম গুণের অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠত1 লাভ 
করে এবং বাণিজ্যের ধনসংহতি গৃহস্থের ধনভাগ্ডারগুলিকে অভিভূত 
করিয়! ফেলে; এইরূপে সমাজের সামঞ্জস্য নষ্ট হইয়া যায় এবং এই-সকল 
বিসদৃশ বিরোধী অঙ্গগুলিকে কোনোমতে জোড়াতাড়। দিয়! রাখিবার জন্য 
গবর্মেণ্ট কেবলই আইনের পর আইন স্ষ্টি করিতে থাকে। ইহা 
অবশ্যন্তাবী । কারণ, বিরোধ যাহার বীজ বিরোধই তাহার শশ্ত ; মাঝখানে 
যে পরিপুষ্ট পল্লবিত ব্যাপারটিকে দেখিতে পাওয়া যায় তাহ! এই বিরোধ- 
শন্তেরই প্রাণবান্‌ বলবান্‌ বুক্ষ। 

ভারতবর্ষ বিসদৃশকে ও সন্বন্ববন্ধনে বাঁধিবার চেষ্টা করিয়াছে । যেখানে 
যথার্থ পার্থক্য আছে সেখানে সেই পার্থক্যকে যথাযোগ্য স্থানে বিন্যস্ত 
করিয়।, সংযত করিয়া, তবে তাহাকে এঁকাদান কর! সম্ভব। সকলেই 
এক হইল বলিয়। আইন করিলেই এক হয় না। যাহারা এক হইবার 
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নহে তাহাদের মধ্যে সম্বনবস্থাপনের উপায় তাহাদিগকে পৃথক্‌ অধিকারের 
মধ্যে বিভক্ত করিয়া! দেওয়া। পৃথকৃকে বলপূর্বক এক করিলে তাহার! 
একদিন বলপূর্বক বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়, সেই বিচ্ছেদের সময় প্রলয় ঘটে । 
ভারতবর্ষ মিলনসাধনের এই রহস্য জানিত। ফরাসীবিদ্রোহ গায়ের জোরে 
মানবের সমস্ত পার্থক্য রক্ত দিয়! মুছিয়! ফেলিবে, এমন স্পর্ধা করিয়াছিল 
কিন্তু ফল উল্ট! হইয়াছে, ফুরোপে রাজশক্তি প্রজাশক্তি ধনশক্তি জনশক্তি 
ক্রমেই অত্যন্ত বিরুদ্ধ হইয়! উঠিতেছে। ভারতবর্ষের লক্ষ্য ছিল সকলকে 
এক্যস্ত্রে আবদ্ধ করা, কিন্তু তাহার উপায় ছিল স্বতন্ত্র। ভারতবর্ষ 
সমাজের সমস্ত প্রতিযোগী বিরোধী শক্তিকে সীমাবদ্ধ ও বিভক্ত করিয়া 
সমাজকলেবরকে এক এবং বিচিত্র কর্মের উপযোগী করিয়াছিল; নিজ 
নিজ অধিকারকে ক্রমাগতই লঙ্ঘন করিবার চেষ্টা করিয়! বিরোধ- 
বিশৃঙ্খল। জাগ্রত করিয়া রাখিতে দেয় নাই। পরম্পর প্রতিযোগিতার 
পথেই সমাজের সকল শক্তিকে অহরহ সংগ্রামপরায়ণ করিয়! তুলিয়া ধর্ম 
কর্ম গৃহ সমস্তকেই আবতিত আবিল উদ্ভ্রান্ত করিয়া রাখে নাই। 
এক্যনির্ণয় মিলনসাধন এবং শাস্তি ও স্থিতির মধ্যে পরিপূর্ণ পরিণতি ও 
মুক্তি লাভের অবকাশ, ইহাই ভারতবর্ষের লক্ষ্য ছিল। 

বিধাতা ভারতবর্ষের মধ্যে বিচিত্র জাতিকে টানিয়া আনিয়াছেন। 
ভারতবর্ষীয় আর্য যে শক্তি পাইয়াছে সেই শক্তি চর্চা করিবার অবসর 
ভারতবর্ষ অতি প্রাচীন কাল হইতেই পাইয়াছে। এক্যমূলক যে সভ্যতা 
মানবজাতির চরম সভ্যতা, ভারতবর্ষ চিরদিন ধরিয়া বিচিত্র উপকরণে 
তাহার ভিত্তি নির্মাণ করিয়া! আসিয়াছে । পর বলিয় সে কাহাকেও দূর 
করে নাই, অনার্য বলিয়া কাহাকেও বহিষ্কৃত করে নাই, অসংগত 
বলিয়া সে কিছুকেই উপহাস করে নাই। ভারতবর্ষ সমস্তই গ্রহণ 
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করিয়াছে, সমস্তই স্বীকার করিয়াছে । এত গ্রহণ করিয়াও আত্মরক্ষা 
করিতে হইলে এই পুঞ্জীভূত সামগ্রীর মধ্যে নিজের ব্যবস্থা, নিজের 
শৃঙ্খল] স্থাপন করিতে হয়; পশ্ুযুদ্ধভূমিতে পশুদলের মতে ইহাদিগকে 
পরস্পরের উপর ছাড়ির! দিলে চলে 'না। ইহাদিগকে বিহিত নিয়মে 
বিভক্ত স্বতন্ব করিয়! একটি মূলভাবের দ্বারা বদ্ধ করিতে হয়। উপকরণ 
যেখানকার হউক, সেই শৃঙ্খল। ভারতবর্ষের, সেই মূলভাবটি ভারতবর্ষের ; 
যুরোপ পরকে দূর করিয়া, উত্পাদন করিয়া, সমাজকে নিরাপদ রাখিতে 
চায়-_ আমেরিক। অস্ট্রেলিয়া! নিবুজিলাগু কেপ্কলনিতে তাহার পরিচয় 
আমরা আজ পধন্ত পাইতেছি। ইহার কারণ, তাহার নিজের সমাজের 
মধ্যে একটি স্থবিহিত শৃঙ্খলার ভাব নাই; তাহার নিজেরই ভিন্ন 
সম্প্রদায়কে সে যথোচিত স্থান দিতে পারে নাই এবং যাহারা সমাজের 
অঙ্গ তাহাদের অনেকেই সমাজের বোঝার মতে! হইয়াছে; এরূপ স্থলে 
বাহিরের লোককে সে সমাজ নিজের কোন্থানে আশ্রয় দিবে? আত্মীয়ই 
যেখানে উপদ্রব করিতে উদ্যত সেখানে বাহিরের লোককে কেহ স্থান 
দিতে চায় না। যে সমাজে শৃঙ্খল! আছে, এক্যের বিধান আছে, সকলের 
স্বতন্ত্র স্থান ও অধিকার আছে, সেই সমাজেই পরকে আপন করিয়া! লওয়া 
সহজ। হয় পরকে কাটিয়া মারিয়! খেদাইয়া নিজের সমাজ ও সভ্যতাকে 
রক্ষা করা, নয় পরকে নিজের বিধানে সংযত করিয়! স্থবিহিত শৃঙ্খলার 
মধ্যে স্থান করিয়া দেওয়া, এই দুই রকম হইতে পারে । যুরোপ প্রথম 
প্রণালীটি অবলম্বন করিয়া! সমস্ত বিশ্বের সঙ্গে বিরোধ উনুক্ত করিয়। 
রাখিয়াছে, ভারতবর্ষ দ্বিতীয় প্রণালী অবলম্বন করিয়া সকলকেই ক্রমে 
ক্রমে ধীরে ধীরে আপনার করিয়া লইবার চেষ্টা করিয়াছে । যদি 
ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধা থাকে, যদি ধর্মকেই মানবসভ্যতার চরম আদর্শ 
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বলিয়া স্থির করা যায়, তবে ভারতবর্ষের প্রণালীকেই শ্রেষ্ঠতা দ্বিতে 
হইবে। 

পরকে আঁপন করিতে প্রতিভার প্রয়োজন। অন্যের মধ্যে প্রবেশ 
করিবার শক্তি এবং অন্যকে সম্পূর্ন আপনার করিয়া লইবার ইন্ত্রজাল, 
ইহাই প্রতিভার নিজস্ব । ভারতবর্ষের মধ্যে সেই প্রতিভা আমর। দেখিতে 
পাই। ভারতবর্ষ অপংকোচে অন্যের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে এবং 
অনায়াসে অন্যের সামগ্রী নিজের করিয়। লইয়াছে। বিদেশী যাহাকে 
পৌন্তুলিকত| বলে ভারতবর্ষ তাহাকে দেখিয়া ভীত হয় নাই, নাসা কুঞ্চিত 
করে নাই। ভারতবর্ষ পুলিন্দ শবর ব্যাধ প্রভৃতিদের নিকট হইতে 
বীভৎস সামগ্রী গ্রহণ করিয়! তাহার মধ্যে নিজের ভাব বিস্তার করিয়াছে, 
তাহার মধ্য দিয়াও নিজের আধ্যাম্সিকতাকে অভিব্যক্ত করিয়াছে। 
ভারতবর্ষ কিছুই ত্যাগ করে নাই এবং গ্রহণ করিয়া সকলই আপনার 
করিয়াছে। 

এই এক্যবিস্তার ও শৃঙ্খলাস্থাপন কেবল সমা্গব্যবস্থায় নহে, 
ধর্মনীতিতেও দেখি। গীতায় জ্ঞান প্রেম ও কর্মের মধ্যে যে সম্পূর্ন 
সামগ্রন্স্থাপনের চেষ্টা দেখি তাহা বিশেষন্ধপে ভারতবর্ষের । যুরোপে 
রিলিজন বলিয়া যে শব্দ আছে ভারতবর্ষীয় ভাষার তাহার অন্বাদ 
অসম্ভব; কারণ ভারতবর্ষ ধর্মের মধ্যে মানপিক বিচ্ছেদ ঘটিতে বাধ! 
দিয়াছে_- আমাদের বুদ্ধি বিশ্বাস আচরণ, আমাদের ইহকাল পরকাল, 
সমস্ত জড়াইয়াই ধর্ম। ভারতবর্ষ তাহাকে খণ্ডিত কারয়। কোনোটাকে 
পোশাকি এবং কোনোটাকে আটপৌরে করির| রাখে নাই। হাতের 
জীবন, পারের জীবন, মাথার জীবন, উদরের জীবন যেমন আলাদ। নয়, 
বিশ্বাসের ধর্ম, আচরণের ধর্ম, রবিবারের ধর্ম, অপর ছয় দিনের ধর্ম, গির্জার 
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ধর্ম এবং গৃহের ধর্মে ভারতবর্ষ ভেদ ঘটাইয়া দেয় নাই। ভারতবর্ষের 
ধর্ম সমস্ত সমাজেরই ধর্ম; তাহার মূল মাটির ভিতরে এবং মাথা! আকাশের 
মধ্যে; তাহার মূলকে স্বতন্ব' ও মাথাকে স্বতন্ত্র করিয়! ভারতবর্ষ দেখে 
নাই; ধর্মকে ভারতবর্ষ ছ্যুলোকভূলোকব্যাপী, মানবের সমস্ত জীবন- 
ব্যাপী একটি বৃহৎ বনম্পতিরূপে দেখিয়াছে। 

পৃথিবীর সভ্যসমাজের মধ্যে ভারতবর্ষ নানাকে এক করিবার 
আদর্শরূপে বিরাঙ্গ করিতেছে, তাহার ইতিহাস হইতে ইহাই প্রতিপন্ন 
হইবে। এককে বিশ্বের মধ্যে ও নিজের আত্মার মধ্যে অনুভব করিয়! 
সেই এককে বিচিত্রের মধ্যে স্থাপন করা, জ্ঞানের দ্বারা আবিষ্কার কর!, 
কর্মের দ্বার! প্রতিষ্ঠিত কর।, প্রেমের দ্বার! উপলব্ধি কর! এবং জীবনের 
দ্বারা প্রচার করা-_ নান! বাধাবিপত্তি ছুর্গতিস্থগতির মধ্যে ভারতবর্ষ 
ইহাই করিতেছে । ইতিহাসের ভিতর দিয়। যখন ভারতের সেই চিরন্তন 
ভাঁবট অনুভব করিব তখন আমাদের বর্তমানের সহিত অতীতের 
বিচ্ছেদ বিলুপ্ত হইবে । 
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সমস্ত বিশ্বব্যাপারের মধ্যেই একটা নিশ্বাস ও প্রশ্বাস, নিমেষ ও উন্মেষ, 
নিদ্রা ও জাগরণের পালা আছে; একবার ভিতরের দিকে একবার 
বাহিরের দিকে নামাঁউঠার ছন্দ নিয়তই চলিতেছে । থামা এবং চলার 
অবিরত যোগেই বিশ্বের গতিক্রিয়া সম্পার্দিত। বিজ্ঞান বলে, বস্তমাত্রই 
সছিত্র, অর্থাৎ ‘আছে’ এবং ‘নাই’ এই দুইয়ের সমষ্টিতেই তাহার অস্তিত্ব । 
এই আলোক ও অন্ধকার, প্রকাশ ও অপ্রকাশ এমনি ছন্দে ছন্দে যতি 
রাখিয়া চলিতেছে যে, তাহাতে স্থষ্টকে বিচ্ছিন্ন করিতেছে না, তাহাকে 
তালে তালে অগ্রসর করিতেছে । 

ঘড়ির ফলকটার উপরে মিনিটের কীট! ও ঘণ্টার কাটার দিকে 
তাকাইলে মনে হয় তাহা অবাধে একটান। চলিয়াছে কিম্বা চলিতেছেই 
না! কিন্তু সেকেণ্ডের কাটা লক্ষ্য করিলেই দেখা যায় তাহা টিকৃটিক্‌ 
করিয়া লাফ দিয়! দিয় চলিতেছে । দৌলনদগুট! যে একবার বামে 
খামিয়া দক্ষিণে যায়, আবার দক্ষিণে থামিয়া বামে আসে, তাহা ওই 
সেকেণ্ডের তালে লয়েই ধর! পড়ে । বিশ্বব্যাপারে আমর! ওই মিনিটের 
কাটা, ঘড়ির কাটাটাকেই দেখি, কিন্তু যদি তাহার অনুপরিমাণ কালের 
সেকেণ্ডের কাটাটাকে দেখিতে পাইতাম তবে দেখিতাম বিশ্ব নিমেষে 
নিমেষে থামিতেছে ও চলিতেছে__ তাহার একটানা তানের মধ্যে পলকে 
পলকে লয় পড়িতেছে। স্থষ্টির দন্বদোলকটির এক প্রান্তে হী” অন্ত প্রান্তে 
‘ন’, এক প্রান্তে এক অন্ত প্রান্তে দুই, এক প্রান্তে আকর্ষণ অন্ত প্রান্তে 
বিকর্ষণ, এক প্রান্তে কেন্দ্রের অভিমুখী ও অন্য প্রান্তে কেন্দ্রের প্রতিমুখী 
শক্তি। তর্কশাস্ত্রে এই বিরোধকে মিলাইবার জন্য আমর! কত মতবাদের 
অসাধ্য ব্যায়ামে প্রবৃত্ত, কিন্ত হ্ৃষ্টিশাস্থ্রে ইহারা সহজেই মিলিত হ্ইয়। 
বিশ্বরহস্তকে অনির্চচনীয় করিয়া তুলিতেছে। 


১২ 


ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা 


শক্তি জিনিসট1 যদি একলা থাকে তবে সে নিজের একঝোকা জোরে 
কেবল একট] দীর্ঘ লাইন ধরিয়া ভীষণ উদ্ধতবেগে সোজা চলিতে থাকে» 
ডাইনে বাঁয়ে ভ্রক্ষেপমানত্র করে ন!; কিন্তু শক্তিকে জগতে একাধিপত্য 
দেওয়! হয় নাই বলিয়াই, বরাবর তাহাকে জুড়িতে জোড়া হইয়াছে বলিয়াই, 
দুইয়ের উলট! টানে বিশ্বের সকল জিনিসই নম্র হইয়া, গোল হইয়া, স্থসম্পূর্ণ 
হইতে পারিয়াছে। সোজ। লাইনের সমাপ্তিহীনতা, সোজ1 লাইনের অতি 
তীব্র তীক্ষ রুশতা! বিশ্বপ্রকৃতির নহে; গোল আকারের স্থন্দর পরিপুষ্ট 
পরিসমাপ্তিই বিশ্বের স্বভাবগত। এই এক শক্তির একাগ্র সোজা! রেখায় 
সৃষ্টি হয় না তাহা কেবল ভেদ করিতে পারে, কিন্তু কোনো-কিছুকেই 
ধরিতে পারে না, বেড়িতে পারে না, তাহা একেবারে রিক্ত, তাহ! 
প্রলয়েরই রেখা; রুদ্রের প্রলয়পিনাকের মতে। তাহাতে কেবল একই স্থুর, 
তাহাতে সংগীত নাই; এইজন্য শক্তি একক হইয়া উঠিলেই তাহা 
বিনাশের কারণ হইয়া উঠে। ছুই শক্তির যোগেই বিশ্বের যত-কিছু 
ছন্দ। আমাদের এই জগংকাব্য মিত্রাক্ষর-_ পদে পদে তাহার জুড়ি-জুড়ি 
মিল। 

বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে এই ছন্দটি যত স্পষ্ট এবং বাধাহীন, মানবপ্রকৃতির 
মধ্যে তেমন নহে । সেখানেও এই সংকোচন ও প্রসারণের তব্বটি আছে 
_-কিন্ত তাহার সামগ্রশ্তটিকে আমর! সহজে রাখিতে পারি না। বিশ্বের 
গানে তালটি সহজ, মানুষের গানে তালটি বহু সাধনার সামশ্রী। আমর! 
অনেক সময়ে দ্বন্দের এক প্রান্তে আসিয়! এমনি ঝুঁকিয়। পড়ি যে অন্ত প্রান্তে 
ফিরিতে বিলম্ব হয়; তখন তাল কাটিয়! যায়, প্রাণপণে ক্রটি সারিয়! লইতে 
গলদ্ঘর্ম হইয়! উঠিতে হয়। এক দিকে আত্ম এক দিকে পর, এক দিকে 
অর্জন এক দিকে বর্জন, এক দিকে সংযম এক দিকে স্বাধীনতা, এক দিকে 
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আচার এক দিকে বিচার মানুষকে টানিতেছে ; এই ছুই টানার তাল 
বাঁচাইয়া সমে আসিয়া পৌছিতে শেখাই মনুষ্যত্বের শিক্ষা; এই তাল- 
অভ্যাসের ইতিহাসই মানুষের ইতিহাস । ভারতবর্ষে সেই তালের সাধনার. 
ছবিটিকে স্পষ্ট করিয়া দেখিবার স্থযোগ আছে। 

গ্রীস রোম ব্যাবিলন প্রভৃতি সমস্ত পুরাতন মহাসভ্যতার গোড়াতেই 
একট! জাতিসংঘাত আছে। এই জাতিসংঘাতের বেগেই মানুষ পরের 
ভিতর দিয়া আপনার ভিতরে পুরামাত্রায় জাগিয়া উঠে। এইরূপ সংঘাতেই 
মানুষ বুটিক হইতে যৌগিক বিকাশ লাভ করে এবং তাহাকেই বলে 
সভ্যতা । 

পর্দা উঠিবামাত্র ভারতবর্ষের ইতিহাসের প্রথমাঙ্কেই আমরা আধ- 
অনার্ধের প্রচণ্ড জাতিসংঘাত দেখিতে পাই। এই সংঘাতের প্রথম 
প্রবল বেগে অনার্ধের প্রতি আর্ধের যে বিদ্বেষ জাগিয়াছিল তাহারই ধাক্কায় 
আর্ষের] নিজের মধ্যে নিজে সংহত হইতে পারিল। 

এইরূপ সংহত হইবার অপেক্ষা ছিল। কারণ, ভারতবর্ষে আর্ধের! 
কালে কালে ও দলে দলে প্রবেশ করিতেছিলেন। তীহাদের সকলেরই 
গোত্র দেবত1 ও মন্ত্র যে একই ছিল তাহা নহে। বাহির হইতে যদি 
একট] প্রবল আঘাত তাহাদিগকে বাধা না দিত তবে এই আর্ং-উপনিবেশ 
দেখিতে দেখিতে নানা শাখা-প্রতিশাখায় সম্পূর্ণ বিভক্ত হইয়া বিক্ষিপ্ত 
হইয়া যাইত। তাহারা আপনাদিগকে এক বলিয়! জানিতে পারিত ন]। 
আপনাদের সামান্য বাহ্‌ ভেদপগুলিকেই বড়ো করিয়া দেখিত। পরের 
সঙ্গে লড়াই করিতে গিয়াই আধের! আপনাকে আপন বলিয়! উপলব্ধি 
করিলেন। 

বিশ্বের সকল পদার্থের মতো সংঘাত পদার্থেরও ছুই প্রান্ত আছে-_- 
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তাহার এক প্রান্তে বিচ্ছেদ, আর-এক প্রান্তে মিলন । তাই এই সংঘাতের 
প্রথম অবস্থায় স্বর্ণের ভেদরক্ষার দিকে আর্যদের যে আত্মসংকোচন 
জন্মিয়াছিল সেইখানেই ইতিহাস চিরকাল থামিয় থাকিতে পারে না। 
বিশ্বছন্দ-তন্বের নিয়মে আত্মপ্রসারণের পথে মিলনের দিকে ইতিহাসকে 
একদিন ফিরিতে হইয়াছিল। 

অনার্দের সহিত বিরোধের দিনে আধসমাজে যাহার! বীর ছিলেন, 
জানি ন! তাহারা কে। তাহাদের চরিতকাহিনী ভারতবর্ষের মহাকাব্য 
কই তেমন করিয়৷ তে বণিত হয় নাই। হয়তো! জনমেজয়ের সর্পসত্রের 
কথার মধ্যে একট! প্রচণ্ড প্রাচীন যুদ্ধইতিহাস প্রচ্ছন্ন আছে। পুরুযান্গক্রমিক 
শত্রতার প্রতিহিংসা সাধনের জন্য সর্প-উপাসক অনার নাগজাতিকে 
একেবারে ধ্বংস করিবার জন্য জনমেজয় নিদারুণ উদ্যোগ করিয়াছিলেন 
এই পুরাণকথায় তাহ! ব্যক্ত হইয়াছে বটে, তবু এই রাজা ইতিহাসে তো 
কোনো! বিশেষ গৌরব লাভ করেন নাই । 

কিন্ত অনাধদের সহিত আর্দের মিলন ঘটাইবার অধ্যবসায়ে যিনি 
সফলতা লাভ করিয়াছিলেন তিনি আজ পধস্ত আমাদের দেশে অবতার 
বলিয়! পূজা পাইয়া আসিতেছেন।. 

আর্ধ-অনার্ষের যোগবন্ধন তখনকার কালের যে একটি মহা-উদ্যোগের 
অঙ্গ, রামায়ণ-কাহিনীতে সেই উদ্যোগের নেতারূপে আমরা তিনজন 
ক্ষত্রিয়ের নাম দেখিতে পাই । জনক বিশ্বামিত্র ও রামচন্দ্র । এই তিন 
জনের মধ্যে কেবলমাত্র একটা ব্যক্তিগত যোগ নহে, একটা এক 
অভিপ্রায়ের যোগ দেখা! যায়। বুঝিতে পারি রামচন্দ্রের জীবনের কাজে 
বিশ্বামিত্র দীক্ষাদাতাঁ_ এবং বিশ্বামিত্র রামচন্দ্রের সম্মুখে যে লক্ষ্যস্থাপন 
করিয়াছিলেন তাহা! তিনি জনক-রাজার নিকট হইতে লাভ করিয়াছিলেন 
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এই জনক বিশ্বামিত্ৰ ও রামচন্দ্র যে পরস্পরের সমসাময়িক ছিলেন 
সে কথা হয়তো বা কালগত ইতিহাসের দিক দিয়া সত্য নহে, কিন্তু 
ভাবগত ইতিহাসের দিক দিয়া এই তিন ব্যক্তি পরস্পরের নিকটবতী | 
আকাশের যুগ্মনক্ষত্রগুলিকে কাছে হইতে দেখিতে গেলে মাঝখানকার 
ব্যবধানে তাহাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিয়। দেখার__ তাহার! যে জোড়! তাহ! 
দূর হইতে সহজেই দেখ! যায়। জাতীয় ইতিহাসের আকাশেও এইরূপ 
অনেক জোড়া নক্ষত্র আছে, কালের ব্যবধানের দিক দিয়! দেখিতে গেলে 
তাহাদের এঁক্য হারাইয়! যায়__ কিন্তু আভ্যন্তরিক যোগের আকর্ষণে 
তাহার] এক হইয়া মিলিয়াছে। জনক বিশ্বামিত্র রামচন্দ্রের যোগও যদি 
সেইরূপ কালের যোগ না! হইয়া ভাবের যোগ হয় তবে তাহ। আশ্চষ নহে । 

এইরূপ ভাবগত ইতিহাসে ব্যক্তি ক্রমে ভাবের স্থান অধিকার করে। 
ব্রিটিশ পুরাণ-কথায় যেমন রাজ! আর্ধার। তিনি জাতির মনে ব্যক্তিন্নপ 
ত্যাগ করিয়া ভাবরূপ ধারণ করিয়াছেন। জনক ও বিশ্বামিত্র সেইরূপ 
আরধ-ইতিহাস-গত একটি বিশেষ ভাবের রূপক হইয়] উঠিয়াছেন। রাজা 
আর্থার মধ্যযুগের যুরোপীয় ক্ষত্রিয়দের একটি বিশেষ থুস্টীয় আদর্শ-দ্বারা 
অন্কপ্রাণিত হইয়া তাহাকেই জয়যুক্ত করিবার জন্য বিরুদ্ধ পক্ষের সহিত 
লড়াই করিতেছেন এই যেমন দেখি, তেমনি ভারতে একদিন ক্ষত্রিয়দল 
ধর্মে এবং আচরণে একটি বিশেষ উচ্চ আদর্শকে উদ্ভাবিত করিয়া! তুলিয়। 
বিরোধীদলের সহিত দীর্ঘকাল ঘোরতর সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন 
ভারতীয় ইতিহাসে তাহার আভাস পাওয়া যায়। এই সংগ্রামে ব্রাহ্মণেরাই 
যে তাহাদের প্রধান প্রতিপক্ষ ছিলেন তাহারও প্রমাণ আছে। 

তখনকার কালের নবক্ষত্রিযমলের এই ভাবট1 কী, তাহার পুরাপুরি 
সমস্তট1 জানা এখন অসম্ভব, কেননা বিপ্লবের জয়পরাজয়ের পরে আবার 
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যখন সকল পক্ষের মধ্যে একট! রফা হইয়! গেল তখন সমাজের মধ্যে 
বিরোধের বিষয়গুলি আর পৃথক হইয়। রহিল না এবং ক্ষতচিহগুলি যত 
শীঘ্র জোড়! লাগিতে পারে তাহারই চেষ্টা চলিতে লাগিল। তখন নৃতন 
দলের আদর্শকে ব্রাহ্মণের! স্বীকার করিয়া" লইয়া পুনরায় আপন স্থান 
গ্রহণ করিলেন। 

তথাপি ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়ের মধ্যে আদর্শের প্রভেদ কোন্‌ পথ দিয়া কী 
আকারে ঘটিয়াছিল তাহার একটা আভাস পাওয়] যায়। যজ্জবিধিগুলি 
কৌলিকবিদ্।। এক-এক কুলের আধদলের মধ্যে এক-একটি কুলপতিকে 
আশ্রয় করিয়। বিশেষ বিশেষ স্তবমন্ত্র ও দেবতাদিগকে সন্তুষ্ট করিবার 
বিধিবিধান রক্ষিত ছিল। যাহারা এই-সমস্ত ভালে! করিয়া! জানিতেন 
পৌরোহিত্যে তাঁহাদেরই বিশেষ যশ ও ধন -লাভের সম্ভাবনা! ছিল । সৃতরাং 
এই ধর্মকার্ধ একট! বৃত্তি হইয়। উঠিয়াছিল এবং কপণের ধনের মতো 
ইহ! সকলের পক্ষে সুগম ছিল না! । এই-সমন্ত মন্ত্র ও যজ্ঞানুষ্ঠানের বিচিত্র 
বিধি বিশেষরূপে আয়ত্ত ও তাহ! প্রয়োগ করিবার ভার স্বভাবতই একটি 
বিশেষ শ্রেণীর উপর ছিল। আত্মরক্ষা যুদ্ধবিগ্রহ ও দেশ-অধিকারে 
ধাহার্দিগকে নিয়ত নিযুক্ত থাকিতে" হইবে তাহার] এই কাজের ভার 
লইতে পারেন ন।, কারণ, ইহা দীর্ঘকাল অধ্যয়ন ও অভ্যাস সাপেক্ষ । 
কোনো-এক শ্রেণী এই-সমস্তকে রক্ষা করিবার ভার যদি না লন তবে 
কৌলিকমুত্র ছিন্ন হইয়! যায় এবং পিতৃপিতামহদের সহিত যোগধারা নষ্ট 
হইয়! সমাজ শৃঙ্খলাভ্রষ্ট হইয়] পড়ে । এই কারণে যখন সমাজের এক শ্রেণী 
যুদ্ধ প্রভৃতি উপলক্ষ্যে নব নব অধ্যবসায়ে নিযুক্ত তখন আর-এক শ্রেণী 
বংশের প্রাচীন ধর্ম এবং সমস্ত স্মরণীয় ব্যাপারকে বিশুদ্ধ ও অবিচ্ছিন্ন 
করিয়া রাখিবার জন্যই বিশেষভাবে প্রবৃত্ত হইলেন । 
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কিন্ত যখনই বিশেষ শ্রেণীর উপর এইরূপ কাজের ভার পড়ে অথনই 
সমন্ত জাতির চিত্তবিকাশের সঙ্গে তাহার ধর্মবিকাশের সমতানতায় একট! 
বাধ! পড়িয়া যায়। কারণ, সেই বিশেষ শ্রেণী ধর্মবিধিগুলিকে বাধের 
মতো! এক জায়গায় দৃঢ় করিয়া বাঁধিয়া রাখেন, স্থতরাং সমস্ত জাতির 
মনের অগ্রসরগতির সঙ্গে তাহার সামঞ্তশ্ত থাকে না। ক্রমে ক্রমে অলক্ষ্য- 
ভাবে এই সামঞ্জস্ত এতদূর পযন্ত নষ্ট হইয়া যায় যে, অবশেষে একট! বিপ্লব 
ব্যতীত সমন্বয়সাধনের উপায় পাওয়া যায় না। এইরূপে একদা! ব্রাহ্মণের! 
যখন আর্ধদের চিরাগত প্রথ1 ও পুজাপদ্ধতিকে আগলাইয়া বসিয়া ছিলেন, 
যখন সেই-সমস্ত ক্রিয়াকাণ্ডকে ক্রমশই তাহার! কেবল জটিল ও বিস্তারিত 
করিয়! তুলিতেছিলেন, তখন ক্ষত্রিয়েরা সর্বপ্রকার প্রাকৃতিক ও মানুুষিক 
বাধার সঙ্গে সংগ্রাম করিতে করিতে জয়োল্লাসে অগ্রসর হইয়া চলিতেছিলেন। 
এইজন্যই তখন আর্যদের মধ্যে প্রধান মিলনের ক্ষেত্র ছিল ক্ষত্রিয়সমাজ। 
শক্রর সহিত যুদ্ধে যাহারা এক হইয়া প্রাণ দেয় তাহাদের মতো এমন মিলন 
আর কাহারও হইতে পারে না। মৃত্যুর সম্মুখে যাহার! একত্র হয় তাহার! 
পরস্পরের অনৈক্যকে বড়ো করিয়! দেখিতে পারে না। অপর পক্ষে 
স্ুন্মাতিস্ুন্্মভাবে মন্ত্র দেবতা ও যজ্ঞকাের স্বাতন্ত্য -রক্ষার ব্যবসায় ক্ষত্রিয়ের 
নহে, তাহারা মানবের বন্ধুরদুর্গম জীবনক্ষেত্রে নব নব ঘাতপ্রতিঘাতের 
মধ্যে মানুষ, এই কারণে প্রথামূলক বাহ্াহুষ্ঠানগত ভেদের বোধট৷ ক্ষত্রিয়ের 
মনে তেমন সুদৃঢ় হইয়া উঠিতে পারে না । অতএব আত্মরক্ষা ও উপনিবেশ- 
বিস্তারের উপলক্ষ্যে সমস্ত আর্ধদলের মধ্যকার এক্যস্থত্রটি ছিল ক্ষত্রিয়দের 
হাতে । এইরূপে একদিন ক্ষত্রিয়েরাই সমস্ত অনৈক্যের অভ্যন্তরে একই 
যে সত্যপদার্থ, ইহা অন্থুভব করিয়াছিলেন । এইজন্থ ব্রহক্মবিষ্যা বিশেষভাবে 
ক্ষত্রিয়ের বিদ্যা হইয়া উঠিয়| খক্‌ যজুঃ সাম প্রভৃতিকে অপরাবিষ্যা বলিয়া 
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ঘোষণা করিয়াছে এবং ত্রাহ্মণকর্তৃক সযত্বে রক্ষিত হোম যাগ যজ্ঞ প্রভৃতি 
কর্মকাগ্ডকে নিষ্ষল বলিয়! পরিত্যাগ করিতে চাহিয়াছে। ইহা হইতে 
স্পষ্টই দেখা যায়, একদিন পুরাতনের সহিত নৃতনের বিরোধ বাধিরাছিল। 

সমাজে যখন একট] বড়ো ভাব সংক্রামকরূপে দেখা দেয় তখন তাহ! 
একান্তভাবে কোনে! গণ্ডিকে মানে নাঁ। আর্জাতির নিজেদের মধ্যে 
একট! এঁক্যবোধ যতই পরিস্ফুট হইয়া উঠিল ততই সমাজের সর্বত্রই এই 
অনুভূতি সঞ্চারিত হইতে লাগিল যে, দেবতারা নামে নানা, কিন্তু সত্যে 
এক ; অতএব বিশেষ দেবতাকে বিশেষ স্তব ও বিশেষ বিধিতে সস্তষ্ 
করিয়! বিশেষ ফল পাওয়! যায় এই ধারণ! সমাজের সর্বত্রই ক্ষয় হইয়া 
দলভেদে উপাসনাভেদ স্বভাবতই ঘুচিবার চেষ্টা করিল। তথাপি ইহ! 
সত্য যে বিশেষভাবে ক্ষত্রিয়ের মধ্যেই ব্রহ্বিদ্ভা অনুকূল আশ্রয় লাভ 
করিয়াছিল এবং সেইজন্তই ব্রহ্মবি্য! রাজবিদ্য। নাম গ্রহণ করিয়াছে। 

ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের মধ্যে এই প্রভেদটি সামান্য নহে। ইহা! একেবারে 
বাহিরের দিক ও অন্তরের দিকের ভেদ। বাহিরের দিকে যখন আমরা 
দৃষ্টি রাখি তখনই আমর! কেবলই বুকে ও বিচিত্রকে দেখিতে পাই, 
অন্তরে যখন দেখি তখনই একের দেখ! পাওয়া যায়। যখন আমরা 
বাহশক্তিকেই দেবতা বলিয়া! জানিয়াছি তখন মন্ত্রত্তর ও নানা বাহ 
প্রক্রিয়ার দ্বারা তাহাদিগকে বাহির হইতে বিশেষভাবে আপনাদের পক্ষতুক্ত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছি । এইজন্য বাহিরের বহু শক্তিই যখন দেবতা 
তখন বাহিরের নানা অন্থুষ্ঠানই আমাদের ধর্মকাধ এবং এই অনুষ্ঠানের 
প্রভেদ ও তাহারই গুঢ়শক্তি-অন্ুসারেই ফলের তারতম্য-কল্পনা। 

এইরূপে সমাজে যে আদর্শের ভেদ হইয়া গেল, সেই আদর্শভেদের 
মৃতিপরিগ্রহ-স্বরূপে আমর! দুই দেবতাকে দেখিতে পাই । প্রাচীন বৈদিক 
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মন্ত্রত্তর ক্রিয়াকাণ্ডের দেবতা ব্রহ্মা এবং নব্যদলের দেবতা বিষ্ণু। প্রন্মার 
চারি মুখ চারি বেদ-_ তাহ! চিরকালের মতো ধ্যান্রত স্থির; আর বিষ্ণুর 
চারি ক্রিয়াশীল হস্ত কেবলই নব নব ক্ষেত্রে যঞ্গলকে ঘোষিত করিতেছে, 
এক্যচত্রকে প্রতিষ্ঠিত করিতেছে, শাসনকে প্রচারিত করিতেছে এবং 
সৌন্দর্যকে বিকাশিত করিয়া তুলিতেছে। 

দেবতারা যখন বাহিরে থাকেন, যখন মানুষের আত্মার সঙ্গে তাহাদের 
আত্মীয়তার সম্বন্ধ অনুভূত নী হয়, তখন তীহাঁদের সঙ্গে আমাদের কেবল 
কামনার সম্বন্ধ ও ভয়ের সন্বন্ধ। তখন তীহাদিগকে স্তবে বশ করিয়া 
আমরা হিরণ্য চাই, গো চাই, আয়ু চাই, শক্রপরাভব চাই ; যাগধজ্ঞ- 
অনুষ্ঠানের ত্রুটি ও অসম্পূর্ণতায় তাহারা অপ্রসন্ন হইলে আমাদের অনিষ্ট 
করিবেন এই আশঙ্কা তখন আমাদিগকে অভিভূত করির1 রাখে । এই 
কামনা এবং ভয়ের পূজা বাহ্‌ পুজা, ইহ! পরের পুজ1। দেবতা যখন 
অন্তরের ধন হইয়। উঠেন তখনই অন্তরের পূজ| আরম্ভ হয়-- সেই পূজাই 
ভক্তির পুজা । 

ভারতবর্ষের ব্রহ্মবিগ্ভার মধ্যে আমরা দুইটি ধার! দেখিতে পাই, নির্গুণ 
ব্ৰহ্ম ও সগুণ ব্ৰহ্ম, অভেদ ও ভেদাভেদ । এই ব্ৰহ্মবিগ্ব। কখনো একের 
দিকে সম্পূর্ণ ঝু'কিয়াছে, কখনো ছুইকে মানিয়া সেই দুইয়ের মধ্যেই এককে 
দেখিয়াছে। দুইকে না মানিলে পূজা হয় না, আবার দুইয়ের মধ্যে এককে 
না মানিলে ভক্তি হয় না। দ্বৈতবাদী যিহুদিদের দূরবর্তী দেবতা ভয়ের 
দেবতা, শাসনের দেবতা, নিয়মের দেবতা। সেই দেবতা নৃতন টেস্টামেণ্টে 
যখন মানবের সঙ্গে এক হইয়া মিশিয়া আত্মীয়তা স্বীকার করিলেন তখনই 
তিনি প্রেমের দেবতা, ভক্তির দেবতা হুইলেন। বৈদিক দেবতা যখন 
মান্য হইতে পৃথক তখন তাহার পূজ! চলিতে পারে, কিন্তু পরমাত্ম! ও 
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জীবাত্ম। যখন আনন্দের অচিন্ত্যরস্তলীলায় এক হইয়াও ছুই, ছুই হইয়াও 
এক, তখনই সেই অন্তরতম দেবতাকে ভক্তি করা চলে । এইজন্য ব্রহ্মবিদ্যার 
আন্ুষঙ্গিকরূপেই ভারতবর্ষে প্রেম-ভক্তির ধর্ম আরম্ভ হয়। এই ভক্তিধর্মের 
দেবতাই বিষ্ণু। ্‌ 

বিপ্রবের অবসানে বৈষ্ঞবধর্মকে ব্রাহ্মণের আপন করিয়া লইয়াছেন, 
কিন্ত গোড়ায় যে তাহা করেন নাই তাহার কিছু কিছু প্রমাণ এখনও অবশিষ্ট 
আছে। বিষ্ণুর বক্ষে ব্রাহ্মণ ভৃগু পদাঘাত করিয়াছিলেন এই কাহিনীর 
মধ্যে একটি বিরোধের ইতিহাস সংহত হইয়া আছে । এই তৃগু যজ্ঞকতা 
ও যজ্ঞফলভাগীদের আদর্শরূপে বেদে কথিত আছেন। ভারতবর্ষে পুজার 
আসনে ব্রহ্মার স্থানকে সংকীর্ণ করিয়! বিষ্ণুই যখন তাহা অধিকার করিলেন 
__ বহুপল্লবিত যাগযঙ্জ-ক্রিয়াকাণ্ডের যুগকে পশ্চাতে ফেলিয়! ভক্তিধর্মের 
যুগ যখন ভারতবর্ষে আবির্ভূত হইল তখন সেই সন্ধিক্ষণে একটা বড়ো ঝড় 
আসিয়াছিল। আসিবারই কথ! । এই বিচিত্র ক্রিয়াকাণ্ডের অধিকার 
যাহাদের হাতে এবং সেই অধিকার লইয়া যাহার! সমাজে একটি বিশেষ 
আদর পাইয়াছিলেন তাহারা সহজে তাহার বেড়া ভাঙিতে দেন নাই । 

এই ভক্তির বৈষ্ণবধর্ম যে বিশেষভাবে ক্ষত্রিয়ের প্রবতিত ধর্ম তাহার 
একটি প্রমাণ, একদা ক্ষত্রিয় শ্রীরুষ্ণকে এই ধর্মের গুরুর্ূপে দেখিতে পাই 
এব* তাঁহার উপদেশের মধ্যে বৈদিক মন্ত্র ও আচারের বিরুদ্ধে আঘাতেরও 
পরিচয় পাওয়। যায়। তাহার দ্বিতীয় প্রমাণ এই, প্রাচীন ভারতের পুরাণে 
যে দুইজন মানবকে বিষ্চুর অবতার বলিয়া স্বীকার করিয়াছে তাহারা 
দুইজনেই ক্ষত্রিয় একজন শ্রীকুষ্*, আর-একজন শ্রীরামচন্দ্র। ইহা হইতে 
স্পষ্ট বুঝ! যায় ক্ষত্রিয়দলের এই ভক্তিধর্ম, যেমন শ্রীকৃষ্ণের উপদেশ তেমনি 
রামচন্দ্রের জীবনের দ্বারাও বিশেষভাবে প্রচারলাভ করিয়াছিল। 
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বুত্তিগত ভেদ হইতে আরম্ভ করিয়া! ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়ের মধ্যে এই চিত্তগত 
ভেদ এমন একট] সীমায় আসিয়। দীড়াইল যখন বিচ্ছেদের বিদারণ-রেখা! 
দিয়া সামাজিক বিপ্লবের অগ্নি-উচ্ছবাস উদ্গিরিত হইতে আরম্ভ করিল। 
বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্রের কাহিনীর মধ্যে এই বিপ্লবের ইতিহাস নিবদ্ধ হইয়া 
আছে। 

এই বিপ্লবের ইতিহাসে ব্রাঙ্ষণপক্ষ বশিষ্ঠ নামটিকে ও ক্ষত্রিয়পক্ষ 
বিশ্বামিত্র নামটিকে আশ্রয় করিয়াছে । পূর্বেই বলিরাছি, ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় 
মাত্রই যে পরম্পরের বিরুদ্ধ দলে যোগ দিয়াছে তাহ! নহে। এমন অনেক 
রাজা ছিলেন ধাহার। ব্রাহ্মণদের সপক্ষে ছিলেন। কথিত আছে ব্রাহ্মণের 
বিছ্য। বিশ্বামিত্রের দ্বারা পীড়িত হইয়! রোদন করিতেছিল, হরিশ্চন্্ 
তাহাদিগকে রক্ষা করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন; অবশেষে রাজ্য সম্পদ 
সমস্ত হারাইয়। বিশ্বামিত্রের কাছে তাহাকে সম্পূর্ণ হার মানিতে 
হইয়াছিল। 

এরূপ দৃষ্টান্ত আরও আছে। 'প্রাচীনকালের এই মহাবিপ্রবের আর 
যে-একজন প্রধান নেতা শ্রীকৃষ্ণ কর্মকাণ্ডের নিরর৫থকতা হইতে সমাজকে 
মুক্তি দিতে দীড়াইয়াছিলেন তিনি একদিন পাগুবদের সাহায্যে জরাসন্ধকে 
বধ করেন। সেই জরাসন্ধ রাজা তখনকার ক্ষত্রিয়দলের শব্রপক্ষ ছিলেন । 
তিনি বিস্তর ক্ষত্রিয় রাজাকে বন্দী ও পীড়িত করিয়াছিলেন। ভীমার্জুনকে 
লইয়া শ্রীকৃষ্ণ যখন তাহার পুরমধ্যে প্রবেশ করিলেন তখন তাহাদিগকে 
ব্রাহ্মণের ছদ্মবেশ ধরিতে হইয়াছিল। এই ব্রাক্ষণ-পক্ষপাতী ক্ষত্রবিদ্বেষী 
রাজাকে শ্রীকৃষ্ণ পাগুবদের দ্বার যে বধ করাইয়াছিলেন এট! একট! 
খাপছাড়। ঘটনামাত্র নহে । শ্রীরুষ্ষকে লইয়া তখন ছুই দল হ্ইয়াছিল। 
সেই দুই দলকে সমাজের মধ্যে এক করিবার চেষ্টায় যুধিষ্টির যখন রাজস্থয় 
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যজ্ঞ করিয়াছিলেন তখন .শিশুপাল বিরুদ্ধদলের মুখপাত্র হইয়! শ্রীকৃষ্ণকে 
অপমান করেন। এই যজ্ঞে সমস্ত ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়, সমস্ত আচার্য ও রাজার 
মধ্যে শ্রীকৃষ্ষকেই সর্বপ্রধান বলিয়! অর্ঘ্য দেওয়া হইয়াছিল। এই যজ্ঞে 
তিনি ব্রাহ্মণের পদক্ষালনের জন্য নিযুক্ত ছিলেন পরবর্তীকালের সেই 
অত্রাক্তির প্রয়াসেই পুরাকালীন ত্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়-বিরোধের ইতিহাস স্পষ্ট 
দেখা যায়। কুরুক্ষেত্রযুদ্ধের গোড়ার এই সামাজিক বিবাদ। তাহার 
এক দিকে শ্রীকৃষ্ণের পক্ষ, অন্য দিকে শ্রীকৃষ্ণের বিপক্ষ । বিরুদ্ধপক্ষে 
সেনাপতিদের মধ্যে অগ্রগণ্য ছিলেন ব্রাহ্মণ দ্রোণ_ কপ ও অশ্বথামাও 
বড়ো সামান্য ছিলেন না। 

অতএব দেখ| যাইতেছে, গোড়ায় ভারতবর্ষের দুই মহাকাব্যেরই মূল 
বিষয় ছিল সেই প্রাচীন সমাজবিপ্লব। অর্থাৎ সমাজের ভিতরকার পুরাতন 
ও নৃতনের বিরোধ । রামায়ণের কালে রামচন্দ্র নৃতন দলের পক্ষ 
লইয়াছিলেন তাহ! স্পষ্ট দেখ! যায়। বশিগের সনাতন ধর্মই ছিল রামের 
কুলধর্ম, বশিষ্টবংশই ছিল তাহাদের চিরপুরাতন পুরোহিতবংশ, তথাপি 
অল্পবয়সেই রামচন্দ্র সেই বশিষ্ঠের বিরুদ্ধপক্ষ বিশ্বামিত্রের অনুসরণ 
করিয়াছিলেন। বস্তুত বিশ্বামিত্র রামকে তাহার পৈতৃক অধিকার হইতে 
ছিনাইয়া লইয়াছিলেন। রাম যে পন্থা লইয়াছিলেন তাহাতে দশরণের 
সন্মতি ছিল না, কিন্তু বিশ্বামিত্রের প্রবল প্রভাবের কাছে তাহার আপত্তি 
টিকিতে পারে নাই। পরবর্তীকালে এই কাব্য যখন জাতীয়সমাজে বৃহৎ 
ইতিহাসের স্থৃতিকে কোনে এক রাজবংশের পারিবারিক ঘরের কথ! 
করিয়| আনিয়াছিল তখনই দূর্বলচিত্ত বৃদ্ধ রাজার অদ্ভুত স্বৈশতাকেই রামের 
বনবাসের কারণ বলিয়া রটাইয়াছে। 

রামচন্দ্র যে নব্যপন্থা গ্রহণ করিয়াছিলেন ইতিহাসে তাহার আর-এক 
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প্রমাণ আছে। একদা যে ব্রাহ্মণ ভৃগু বিষ্ণুর বক্ষে পদাঘাত করিয়াছিলেন 
তাহারই বংশোদ্ভব পরশুরামের ব্রত ছিল ক্ষত্রিয়বিনাশ। রামচন্দ্র ক্ত্রিয়ের 
এই দুর্ধর্ষ শত্রুকে নিরস্ত্র করিয়াছিলেন । এই নিষ্ঠুর ব্রাঙ্গণবীরকে বধ ন! 
করিয়া তিনি তাঁহাকে যে বশ করিয়াছিলেন তাহাতে অনুমান কর! যায়, 
এক্যসাধনব্রত গ্রহণ করিয়! রামচন্দ্র তাহার প্রথম পর্বেই কতক বীর্যবলে 
কতক ক্ষমাগুণে ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়ের বিরোধভগ্জন করিয়াছিলেন। রামের 
জীবনের সকল কাধেই এই উদার বীর্ধবান্‌ সহিফ্ণুতার পরিচয় পাওয়া যায়। 

বিশ্বামিত্রই রামচন্দ্রকে জনকের গৃহে লইয়। গিয়াছিলেন এবং এই 
বিশ্বামিত্রের নেতৃত্বেই রামচন্দ্র জনকের ভূকর্ষণজাত কন্যাকে ধর্মপত্বীরূপে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই-সমস্ত ইতিহাসকে ঘটনামূলক বলিয়! গণ্য 
করিবার কোনে! প্রয়োজন নাই, আমি ইহাকে ভাবমূলক বলির] মনে 
করি। ইহার মধ্যে হয়তে! তথ্য খুজিলে ঠকিব, কিন্তু সত্য খুঁজিলে 
পাওয়। যাইবে! 

মূল কথা এই, জনক ক্ষত্রিয় রাজার আদর্শ ছিলেন । ব্রহ্মবিদ্য| তাহাকে 
আশ্রয় করিয়। বিকাশলাভ করিয়াছিল। এ বিদ্যা কেবলমাত্র তাহার জ্ঞানের 
বিষয় ছিল না; এ বিদ্য1 তাহার সমস্ত জীবনে রূপ গ্রহণ করিয়াছিল; তিনি 
তাহার রাজ্যসংসারের বিচিত্র কর্মের কেন্দ্রস্থলে এই ব্রঙ্গজ্ঞানকে অবিচলিত 
করিয়। রক্ষা করিয়াছিলেন ইতিহাসে তাহা কীতিত হইয়াছে । চরমতম 
জ্ঞানের সঙ্গে ভক্তির সঙ্গে প্রাত্যহিক জীবনের ছোটো বড়ো সমস্ত কর্মে 
আশ্চর্য যোগসাধন ইহাই ভারতবর্ষের ক্ষত্রিয়দের সর্বোচ্চ কীতি। আমাদের 
দেশে যাহার! ক্ষত্রিয়ের অগ্রণী ছিলেন তাহার] ত্যাগকেই ভোগের পরিণাম 
করিয়া কর্মকেই মুক্তিলাভের শ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়! প্রচার করিয়াছিলেন । 

এই জনক এক দিকে ব্রহ্গঙ্জানের অন্থুশীলন, আর-এক দিকে স্বহস্তে 
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হলচালন করিয়াছিলেন ।. ইহা! হইতেই জানিতে পারি কঁষিবিস্তারের দ্বারা 
আধসভ্যত। বিস্তার করা ক্ষত্রিয়দের একটি ত্রতের মধ্যে ছিল। একদিন 
পশুপালন আধদের বিশেষ উপজীবিকা ছিল। এই ধেন্ুই অরণ্যাশ্রম- 
বাসী ব্রাহ্মণদের প্রদান সম্পদ বলিয়। গণ্য হইত। বনভূমিতে গোচারণ 
সহজ; তপোবনে যাহারা শিশ্তান্পপে উপনীত হইত গুরুর গোপালনে নিযুক্ত 
থাকা তাহাদের প্রধান কাজ ছিল। 

অবশেষে একদিন রণজয়ী ক্ষত্রিয়ের। আধাবত হইতে অরণ্যবাপ! 
অপসারিত করিয়] পশুসম্পদের স্থলে কুষিসম্পদকে প্রবল করিয়! তুলিলেন। 
আমেরিকায় মুরোপীয় ও্পনিবেশিকগণ যখন অরণ্যের উচ্ছেদ করিয়া! কৃষি- 
বিস্তারের ক্ষেত্র প্রশস্ত করিতেছিলেন তখন যেমন মুগয়াজীবী আরণ্যকগণ 
পদে পদে তাহাদিগকে বাধ! দিতেছিল-_ ভারতবর্ষেও সেরূপ আরণ্যকদের 
সহিত কৃষকদের বিরোধে কৃষিবাপার কেবলই বিশ্নসংকুল হইয়! উঠিয়াছিল। 
ধাহার। অরন্যের মধ্যে কৃষিক্ষেত্র উম্মুক্ত করিতে যাইবেন তাহাদের কাজ 
সহজ ছিল না। জনক মিথিলার রাজ] ছিলেন__ ইহা! হইতেই জানা যায় 
আধাবর্তের পূর্বপ্রান্ত পর্যন্ত আয উপনিবেশ আপনার সীমায় আসিয়া 
ঠেকিয়াছিল। তখন দুর্গম বিদ্ধ্যাচলের দক্ষিণভাগে অরণ্য অক্ষত ছিল 
এবং দ্রাবিডসভ্যতা সেই দিকেই প্রবল হুইয়! আর্ধদের 'প্রতিদ্বন্বী হইয়। 
উঠিয়াছিল। রাবণ বীরপরাক্রমে ইন্দ্র প্রভৃতি বেদের দেবতাকে পরাস্ত 
করিয়া আর্দের যজ্ঞের বিস্তর ঘটাইয়া নিজের দেবতা শিবকে জয়ী 
করিয়াছিলেন । যুদ্ধজয়ে স্বকীয় দলের দেবতার প্রভাব প্রকাশ পায় 
পৃথিবীতে সকল সমাজেরই বিশেষ অবস্থায় এই বিশ্বাস দৃঢ় থাকে 
কোনো পক্ষের পরাভবে সে পক্ষের দেবতারই পরাভব গণ্য হয়। রাবণ 
আধদেবতাদিগকে পরাস্ত করিয়াছিলেন এই-যে লোকশ্রতি আমাদের 
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দেশে প্রচলিত আছে ইহার অর্থই এই যে, তাহার রাজত্বকালে তিনি 
বৈদিক দেবতার উপাসকদিগকে বারম্বার পরাভূত করিয়াছিলেন । 

এমন অবস্থায় সেই শিবের “হরধন্ু” ভাঁঙিবে কে, একদিন এই এক প্রশ্ন 
আর্সমাজে উঠিয়াছিল। শিবোপাসকদের প্রভাবকে নিরস্ত করিয়! যিনি 
দক্ষিণখণ্ডে আধদের কুষিবিদ্য! ও ব্রহ্মবি্ভাকে বহন করিয়া লইয়া যাইতে 
পারিবেন তিনিই যথার্থ ভাবে ক্ষত্রিয়ের আদর্শ জনকরাজার অমানুষিক 
মানসকন্যার সহিত পরিণীত হইবেন । বিশ্বামিত্র রামচন্দ্রকে সেই হরধন্ু 
ভঙ্গ করিবার দুঃসাধ্য পরীক্ষার লইয়া গিয়াছিলেন। রাম যখন বনের 
মধ্যে গিয়া কোনে! কোনে! প্রবল দুর্ধর্ষ শৈববীরকে নিহত করিলেন 
তখনই তিনি হরধনুুভঙ্গের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন এবং তখনই তিনি 
সীতাকে অর্থাৎ হলচালনরেখাকে বহন করিয়! লইবার অধিকারী হইতে 
পারিলেন। তখনকার অনেক বীর রাজাই এই সীতাকে গ্রহণ করিবার 
জন্য উদ্যত হইয়াছিলেন কিন্তু তাঁহার! হরধন্থ ভাঙিতে পারেন নাই, 
এইজন্য রাজষি জনকের কন্যাকে লাভ করিবার গৌরব হইতে তাহার! 
বঞ্চিত হৃইয়| ফিরিয়া গিয়াছেন। কিন্তু এই দুঃসাধ্য ব্রতের অধিকারী কে 
হইবেন, ক্ষত্রিয় তপস্বীগণ সেই সন্ধান হইতে বিরত হন নাই। একদা 
বিশ্বামিত্রের সেই সন্ধান রানচন্দ্রের মধ্যে আসিয়। সার্থক হইল । 

বিশ্বামিত্রের সঙ্গে রামচন্দ্র যখন বাহির হইলেন তখন তরুণ বয়সেই 
তিনি তীহার জীবনের তিনটি বড়ো বড়ে। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। 
প্রথম, তিনি শৈব রাক্ষসদ্দিগকে পরাস্ত করিয়। হরধন্ু ভঙ্গ করিয়াছিলেন? 
দ্বিতীয়, বে ভূমি হুলচালনের অযোগ্যরূপে অহুল্যা হইয়া, পাষাণ হইয়া 
পড়িয়া ছিল, ও সেই কারণে দক্ষিণাপথের প্রথম অগ্রগামীদের মধ্যে 
অন্যতম ঝি গৌতম যে ভূমিকে একদ। গ্রহণ করিয়াও অবশেষে অভিশপ্ত 
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বলিয়া পরিত্যাগ করিয়া যাওয়াতে যাহ! দীর্ঘকাল বার্থ পড়িয়! ছিল, রামচন্দ্র 
সেই কঠিন পাথরকেও সজীব করির] তুলির আপন কুষিনৈপুণ্যের পরিচয় 
দিয়াছিলেন ;১ তৃতীয়, ক্ষত্রিয়দলের বিরুদ্ধে ব্রাহ্মণদের যে বিদ্বেষ প্রবল 
হইয়া উঠিতেছিল তাহাকেও এই ক্ষত্রথষি বিশ্বামিত্রের শিষ্য আপন 
ভূজবলে পরাস্ত করিয়াছিলেন । 

অকন্মাৎ যৌবরাজা-অভিষেকে বাঁধা পড়িয়া রামচন্দ্রের যে নির্বাসন 
ঘটিল তাহার মধ্যে সম্ভবত তখনকার ছুই প্রবল পক্ষের বিরোধ স্চিত 
হইয়াছে । রামের বিরুদ্ধে যে-একটি দল ছিল তাহ নিঃসন্দেহ অত্যন্ত 
প্রবল-- এবং স্বভাবতই অন্তঃপুরের মহিষীদের প্রতি তাহার বিশেষ 
প্রভাব ছিল। বুদ্ধ দশরথ ইহাকে উপেক্ষা করিতে পারেন নাই । এই- 
জন্য একান্ত অনিস্ছ। সত্বেও তাহার প্রিয়তম বীর পুত্রকেও তিনি নির্বাসনে 
পাঠাইতে বাঁধা হইয়্াছিলেন। সেই নির্বাসনে রামের বীরত্বের সহায় 
হইলেন লক্ষ্মণ ও তাহার জীবনের সঙ্গিনী হইলেন সীতা অর্থাৎ তাহার 
সেই ব্রত। এই সীতাকেই তিনি নানা বাধা ও নান! শক্রর আক্রমণ 
হইতে বীচাইয়া বন হইতে বনান্তরে খষিদের আশ্রম ও রাক্ষসদের 
আবাসের মধ্য দিয়! অগ্রসর করিয়া লইয় যাইতে লাগিলেন। 

আধ-অনার্ধের বিরোধকে বিদ্বেষের দ্বার! জাগ্রত রাখিয়! যুদ্ধের দ্বারা, 
নিধনের দ্বার! তাহার সমাধানের প্রয়াস অন্তহীন দুশ্চেষ্টা। প্রেমের দ্বারা, 
মিলনের দ্বার! ভিতরের দিক হইতে ইহার মীমাংসা হইলেই এত বড়ে। বৃহৎ 


*_ অল্পদিন হইল “রাক্ষস-রহস্ত” নামক একটি স্বাধীনচিন্তাপূর্ণ প্রবন্ধ আমি পাওুলিপি 
আকারে দেখিতে পাই, তাহার মধ্যেই “অহল্যা” শব্দটির এই তাৎপর্যব্যাখ্যা আমি দেখিলাম । 
লেখক আপনার নাম প্রকাশ করেন নাই তাহার নিকট স্মামি কৃতজ্ঞত। স্বীকার 
করিতেছি । | 
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ব্যাপারও সহজ হইয়া যায়। কিন্তু ভিতরের মিলন জিনিসটা তো ইচ্ছা 
করিলেই হয় না। ধর্ম যখন বাহিরের জিনিস হয়, নিজের দেবতা যখন 
নিজের বিষয়সম্পত্তির মতো অত্যন্ত স্বকীয় হইয়! থাকে, তখন মানুষের 
মনের মধ্যকার ভেদ কিছুতেই ঘুচিতে চায় না। জ্য'দের সঙ্গে 
জেণ্টাইলদের মিলনের কোনে! সেতু ছিল না! কেননা, জ্যু'রা জিহ্বোভাকে 
বিশেষভাবে আপনাদের জাতীয় সম্পত্তি বলিয়াই জানিত এবং এই 
জিহোভার সমস্ত অনুশীসন, তাহার আদিষ্ট সমস্ত বিধিনিষেধ বিশেষভাবে 
জ্যুজাতিরই পালনীয় এইরূপ তাহাদের ধারণ] ছিল। তেমনি আধ- 
দেবত1 ও আধবিদিবিধান যখন বিশেষ-জাতি-গত-ভাবে সংকীর্ণ ছিল তখন 
আধ-অনার্ের পরম্পর সংঘাত, এক পক্ষের সম্পূর্ণ বিলুপ্তি ছাড়া কিছুতেই 
মিটিতে পারিত ন!। কিন্ত ক্ষত্রিয়দের মধ্যে দেবতার ধারণ! যখন বিশ্ব- 
জনীন হইয়া উঠিল, বাহিরের ভেদ-বিভেদ একাস্ত সত্য নহে এই জ্ঞানের 
দ্বারা মানুষের কল্পনা হইতে দৈব বিভীষিকাসকল যখন চলিয়! গেল, 
তখনই আর্ধ-অনার্ধের মধ্যে সত্যকার মিলনের সেতু স্থাপিত হওয়] সম্ভব- 
পর হইল। তখনই বাহিক ক্রিয়াকর্মের দেবতা অন্তরের ভক্তির দেবত। 
হইয়া! উঠিলেন এবং কোনো বিশেষ শান ও শিক্ষা ও জাতির মধ্যে 
তিনি আবদ্ধ হইয়া! রহিলেন না। 

ক্ষত্রিয় রামচন্দ্র একদিন গুহক চণ্ডালকে আপন মিত্র বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছিলেন এই জনশ্রুতি আজ পর্যন্ত তাহার আশ্চর্য উদারতার পরিচয় 
বলিয়া চলিয়া আসিয়াছে । পরবর্তী যুগের সমাজ উত্তরকাণ্ডে তাহার 
এই চরিতের মাহাত্ম্য বিলুপ্ত করিতে চাহিয়াছে? শৃদ্র তপস্বীকে তিনি 
বধদগু দিয়াছিলেন এই অপবাদ রামচন্দ্রের উপর আরোপ করিয়! পরবর্তী 
সমাজরক্ষকের দল রামচরিতের দৃষ্টান্তকে স্বপক্ষে আনিবার চেষ্টা করিয়াছে। 

২৮ 


ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা 


যে সীতাকে রামচন্দ্র সুখে, দুঃখে রক্ষা করিয়াছেন ও প্রাণপণে শত্রহস্ত 
হইতে উদ্ধার করিয়াছেন সমাজের প্রতি কর্তব্যের অনুরোধে তাহাকেও 
তিনি বিনা অপরাধে পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন উত্তরকাণ্ডের 
এই কাহিনীস্থষ্টির দ্বারাও স্পষ্টই বুঝিতে পারা যার, আজাতির বীরশ্রেষ্ঠ 
আদর্শচরিত্ররূপে পুজ্য রামচন্দ্রের জীবনীকে একদ! সামাজিক আচাররক্ষার 
অনুকুল করিয়! বর্ণনা! করিবার বিশেষ চেষ্টা জন্মিয়াছিল। রামচরিতের 
মধ্যে যে-একটি সমাজবিপ্রবের ইতিহাস ছিল, পরবর্তীকালে যথাসম্ভব 
তাহার চিহ্ন মুছিয়। ফেলিয়া! তাহাকে নব্যকালের সামাজিক আদর্শের 
অঙ্গত করা হইয়্াছিল। সেই সময়েই রামের চরিত্রকে গৃহধর্মের ও 
সমাজধর্মের আশ্রয়রূপে প্রচার করিবার চেষ্টা জাগিয়াছিল এবং রামচন্দ্র যে 
একদ। তাহার শ্বজাতিকে বিখেষের সংকোচ হইতে প্রেমের প্রসারণের দিকে 
লইয়! গিয়াছিলেন ও সেই নীতির দ্বারা একটি বিষম সমস্যার সমাধান 
করিয়! সমস্ত জাতির নিকট চিরকালের মতো বরণীয় হইয়াছিলেন সে 
কথাট! সরিয়! গিয়াছে এবং ক্রমে ইহাই দীড়াইয়াছে যে, তিনি শাস্বান্ু- 
মোদিত গাহৃস্থ্ের আশ্রয় ও লোকান্বমোদ্িত আচারের রক্ষক; ইহার 
মধ্যে অদ্ভুত ব্যাপার এই, এক কালে থে রামচন্দ্র ধর্মনীতি ও কৃষিবিষ্ভাকে 
নৃতন পথে চালন! করিয়াছিলেন, পরবর্তীকালে তীহারই চরিতকে সমাজ 
পুরাতন বিধিবন্ধনের অনুকূল করিয়া ব্যবহার করিয়াছে । একদিন সমাজে 
যিনি গতির পক্ষে বীর্ধ প্রকাশ করিয়াছিলেন আর-একদিন সমাজ তাহাকেই 
স্থিতির পক্ষে বীর বলিয়! প্রচার করিয়াছে । বস্তুত রামচন্দ্রের জীবনের 
কার্যে এই গতিস্থিতির সামঞ্জস্ত ঘটিয়াছিল বলিয়াই এইরূপ হওয়া সম্ভবপর 
হইয়াছে। 

তৎসত্বেও এ কথা ভারতবর্ষ ভূলিতে পারে নাই যে তিনি চণ্ডালের 
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মিতা, বানরের দেবতা, বিভীষণের বন্ধু ছিলেন। তিনি শক্রকে ক্ষয় 
করিয়াছিলেন এ তীহার গৌরব নহে, তিনি শত্রুকে আপন করিয়াছিলেন। 
তিনি আচারের নিষেধকে, সামাজিক বিদ্বেষের বাধাকে অতিক্রম 
করিয়াছিলেন; তিনি আর্ধ-অনাধের মধ্যে প্রীতির সেতু বন্ধন করিয়া 
দিয়াছিলেন। 

নৃতত্ত আলোচন| করিলে দেখ! যায় বর্বর জাতির অনেকেরই মধ্যে 
এক-একটি বিশেষ জন্তু পবিত্র বলিয়| পূজিত হয়। অনেক সময়ে তাহার! 
আপনাদ্দিগকে সেই জন্তর বংশধর বলিয়! গণ্য করে। সেই জন্তুর নামেই 
তাহারা আখ্যাত হুইয়! থাকে । ভারতবর্ষে এইরূপে নাগবংশের পরিচয় 
পাওয়া যায়। কিক্িদ্ধ্যায় রামচন্দ্র যে অনাধদলকে বশ করিয়াছিলেন 
তাহারাও যে এইরূপ কারণেই বানর বলিয়! পরিচিত তাহাতে সন্দেহ 
নাই। কেবল তো! বানর নহে, রামচন্দ্রের দলে ভন্লুকও ছিল। 
বানর যদি অবজ্ঞাস্চক আখ্যা হইত তবে ভনল্নুকের কোনে! অর্থ পাওয়। 
যায় না। 

রামচন্দ্র এই-যে বানরদ্িগকে বশ করিয়াছিলেন তাহ রাজনীতির দ্বার! 
নহে, ভক্তিধর্মের দ্বার । এইরূপে তিনি হনুমানের ভক্তি পাইয়! দেবতা 
হইয়া উঠিয়াছিলেন। পৃথিবীর সর্বত্রই দেখা যায়, যে-কোনো মহাত্মাই 
বাহৃধর্মের স্থলে ভক্তিধর্মকে জাগাইয়াছেন তিনি স্বয়ং পৃজা লাভ 
করিয়াছেন। শ্রীকুষ্ণ, খৃষ্ট, মহম্মদ, চেতন্য প্রভৃতি তাহার অনেক দৃষ্টান্ত 
আছে। শিখ, সুফী, কবীরপন্থী প্রভৃতি সর্বত্রই দেখিতে পাই, ভক্তি 
ধাহাদিগকে আশ্রয় করিয়! প্রকাশ পায় অন্ুবর্তীদের কাছে তাহার] দেবত 
প্রাপ্ত হন। ভগবানের সহিত ভক্তের অন্তরতম যোগ উদ্ঘাটন করিতে 
গিয়া! তাহারাও যেন দেবত্বের সহিত মন্গম্যত্বের ভেদসীমা অতিক্রম করিয়। 
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থাকেন। এইরূপে হনুমান ও বিভীষণ রামচন্দ্রের উপাসক ও ভক্ত বৈষ্ণবরূপে 
খ্যাত হইয়াছেন । 

রামচন্দ্র ধর্মের দ্বারাই অনার্ধদিগকে জয় করিয়া! তাহাদের ভক্তি অধিকার 
করিয়াছিলেন । তিনি বাহুবলে তাহাদিগকে পরাস্ত করিয়! রাজ্যবিস্তার 
করেন নাই। দক্ষিণে তিনি কৃষিস্থিতিমূলক সভ্যতা ও ভক্তিমূলক 
একেশ্বরবাদ প্রচার করিয়াছিলেন। তিনি সেই-যে বীজ রোপণ করিয়। 
আসিয়াছিলেন বহু শতাব্দী পরেও ভারতবর্ষ তাহার ফল লাভ করিয়াছিল । 
এই দাক্ষিণাত্য ক্রমে দারুণ শৈবধর্মও ভক্তিধর্মের রূপ গ্রহণ করিল এবং 
একদ। এই দাক্ষিণাত্য হইতেই ব্রহ্মবিদ্যার এক ধারায় ভক্তিআ্োত ও আর- 
এক ধারায় অছৈতজ্ঞান উচ্ছ্বসিত হইয়া সমস্ত ভারতবর্ষকে প্লাবিত করিয়া 
দিল। 

আমর! আধদের ইতিহাসে সংকোচ ও প্রসারণের এই একটি রূপ 
দেখিলাম । মানুষের এক দিকে তাহার বিশেষত্ব, আর-এক দিকে তাহার 
বিশ্বত্ব, এই ছুই দিকের টানই ভারতবর্ষে যেমন করিয়া কাজ করিয়াছে তাহা 
যদি আমরা আলোচন! করিয়া না দেখি তবে ভারতবর্কে আমরা চিনিতেই 
পারিব না। একদিন তাহার এই আত্মরক্ষণশক্তির দিকে ছিল ব্রাহ্মণ, 
আত্মপ্রসারণশক্তির দিকে ছিল ক্ষত্রিয়। ক্ষত্রিয় যখন অগ্রসর হইয়াছে 
তখন ব্রাহ্মণ তাহাকে বাধা দিয়াছে, কিন্তু বাধ! অতিক্রম করিয়াও ক্ষত্রিয় 
যখন সমাজকে বিস্তারের দিকে লইয়! গিয়াছে তখন ব্রাহ্মণ পুনরায় নৃতনকে 
আপন পুরাতনের সঙ্গে বীধিয়া সমস্তটাকে আপন করিয়া লইয়া আবার 
একটা সীমা বাঁধিয়া লইয়াছে। মুরোগীয়ের৷ যখন ভারতবর্ষে চিরদিন 
ব্রাহ্মণদের এই কাজটির আলোচন! করিয়াছেন তাহারা এমনি ভাবে 
করিয়াছেন যেন এই ব্যাপারটা! ব্রাহ্মণ-নামক একটি বিশেষ ব্যবসায়ী দলের 
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চাতুরী। তাহার! ইহা ভুলিয়া! যান যে, ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের যথার্থ জাতিগত 
ভেদ নাই, তাঁহারা একই জাতির ছুই স্বাভাবিক শক্তি। ইংলণ্ডে সমস্ত 
ইংরেজ জাতি লিবারাল ও কন্সার্ুভেটিভ এই দুই শাখায় বিভক্ত হইয়! 
রাষ্ট্রনীতিকে চালনা করিতেছে__ ক্ষমতা লাভের জন্য এই ছুই শাখার 
প্রতিযোগিতার মধ্যে বিবাদও আছে, কৌশলও আছে, এমন-কি, ঘুষ এবং 
অন্তায়ও আছে, তথাপি এই ছুই সম্প্রদায়কে যেমন দুই স্বতন্ত্র বিরুদ্ধ পক্ষের 
মতো! করিয়| দেখিলে ভূল দেখা হয়-__ বস্তুত তাহার! প্রকৃতির আকর্ষণ ও 
বিকর্ষণ -শক্তির মতে! বাহিরে দেখিতে বিরুদ্ধ, কিন্ত অন্তরে একই স্জন- 
শক্তির এ পিঠ, ও পিঠ, তেমনি ভারতবর্ষে সমাজের স্বাভাবিক স্থিতি ও 
গতি -শক্তি দুই শ্রেণীকে অবলম্বন করিয়৷ ইতিহাসকে সি করিয়াছে; 
কোনো পক্ষেই তাহা কৃত্রিম নহে। 

তবে দেখা গিয়াছে বটে ভারতবর্ষে এই স্থিতি ও গতি -শক্তির সম্পূর্ণ 
সামগ্রন্ত রক্ষিত হয় নাই, সমস্ত বিরোধের পর ত্রাহ্মণই এখানকার সমাজে 
প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে । ব্রাহ্মণের বিশেষ চাতুধই তাহার কারণ এমন 
অদ্তুত কথা নিতান্তই ইতিহাসবিরুদ্ধ কথ|। তাহার প্রকৃত কারণ ভারতবর্ষের 
বিশেষ অবস্থার মধ্যেই রহিয়াছে । ভারতবর্ষে ষে জাতিসংঘাত ঘটটিয়াছে 
তাহ! অত্যন্ত বিরুদ্ধ জাতির সংঘাত । তাহাদের মধ্যে বর্ণের ও আদর্শের 
ভেদ এতই গুরুতর যে এই প্রবল বিরুদ্ধতার আঘাতে ভারতবর্ষের আম্ম- 
রক্ষণীশক্তিই বলবান হইয়া উঠিয়াছে। এখানে আত্মপ্রসারণের দিকে 
চলিতে গেলে আপনাকে হারাইবার সম্ভাবনা ছিল বলিয়া সমাজের 
সতর্কতাবৃত্তি পদে পদে আপনাকে জাগ্রত রাখিয়াছে। 

তুষারাবৃত আল্পস্‌ গিরিমালার শিখরে যে দুঃসাহসিকেরা৷ আরোহণ 
করিতে চেষ্টা করে তাহার! আপনাকে দড়ি দিয়! বাঁধিয়া বাঁধিয়া অগ্রসর 
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হয়__ তাহারা চলিতে চলিতে আপনাকে বাধে, বাধিতে বাধিতে চলে-_ 
সেখানে চলিবার উপায় স্বভাবতই এই প্রণালী অবলম্বন করে, তাহা 
চালকদের কৌশল নহে। বন্দীশালায় যে বন্ধনে স্থির করিয়! রাখে 
দুর্গম পথে সেই বন্ধনই গতির সহায়। ভারতবর্ষেও সমাজ কেবলই দড়িদড়া 
লইয়া আপনাকে বাধিতে বাধিতে চলিয়াছে, কেননা নিজের পথে অগ্রসর 
হওয়! অপেক্ষা! পিছলিয়া অন্তের পথে নষ্ট হওয়ার আশঙ্কা তাহার সম্পূর্ণ 
ছিল। এইজন্যই ভারতবর্ষে স্বভাবের নিয়মে আত্মরক্ষণীশক্তি আত্ম 
প্রসারণী-শক্তির অপেক্ষা বড়ে| হইয়া উঠিয়াছে। 

রামচন্দ্রের জীবন-আলোচনায় আমরা ইহাই দেখিলাম যে, ক্ষত্রিয়েরা 
একদিন ধর্মকে এমন একট! এক্যের দিকে পাইয়াছিলেন যাহাতে 
অনার্ধদের সহিত বিরুদ্ধতাকে তীহার! মিলননীতির দ্বারাই সহজে অতিক্রম 
করিতে পারিয়াছিলেন। ছুই পক্ষের চিরন্তন প্রাণাস্তিক সংগ্রাম কখনো 
কোনে! সমাজের পক্ষে হিতকর হইতে পারে নাহয় এক পক্ষকে 
মারিতে, নয় ছুই পক্ষকে মিলিতে হইবে । ভারতবর্ষে একদ। ধর্মকে আশ্রয় 
করিয়া সেই মিলনের কাঙ্গ আরম্ভ হইয়াছিল। প্রথমে এই ধর্ম ও এই 
মিলননীতি বাধা পাইয়াছিল, কিন্তু অবশেষে ব্রাঙ্মণেরা ইহাকে স্বীকার 
করিয়া আত্মসাৎ করিয়া লইলেন । 

আর্ধে অনার্ধে যখন অল্প অল্প করিয়া যোগ স্থাপন হইতেছে তখন 
অনার্ধদের ধর্মের সঙ্গেও বোঝাপড়া করার প্রয়োজন ঘটিয়াছিল। এই 
সময়ে অনার্দের দেবতা শিবের সঙ্গে আর্ধ-উপাসকদের একটা বিরোধ 
চলিতেছিল, এবং সেই বিরোধে কখনে] আর্ধেরাঁ কখনো অনার্ধেরা জয়ী 
হইতেছিল। কৃষ্ণের অনুবর্তী অর্জুন কিরাতদের দেবতা শিবের কাছে 
একদিন হার মানিয়াছিলেন। শিব্ভক্ত বাণ-অস্থরের কন্যা উষাকে কৃষ্ণের 
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পৌত্র অনিরুদ্ধ হরণ করিয়াছিলেন-_ এই সংগ্রামে কৃষ্ণ জয়ী হইয়াছিলেন। 
বৈদিক যজ্ঞে অনার্য শিবকে দেবতা বলিয়! স্বীকার করা হয় নাই, সেই 
উপলক্ষ্যে শিবের অনার্ধ-অনুচরগণ বজ্ঞ নষ্ট করিয়াছিল। অবশেষে শিবকে 
বৈদিক রুদ্রের সহিত মিলাইয়! একদিন তাহাকে আপন করিয়া লইয়া 
আর্ধ-অনার্ধের এই ধর্মবিরোধ মিটাইতে হইয়াছিল । তথাপি দেবতা যখন 
অনেক হুইয়1 পড়েন তখন তাহাদের মধ্যে কে বড়ো কে ছোটো! সে বিবাদ 
সহজে মিটিতে চায় না। তাই মহাভারতে রুদ্রের সহিত বিষ্ণুর সংগ্রামের 
উল্লেখ আছে__ সেই সংগ্রামে রুদ্র বিষ্ণুকেই শ্রেষ্ঠ বলিয়া স্বীকার 
করিয়াছিলেন । 

মহাভারত আলোচন! করিলে স্পষ্টই দেখা যায় বিরোধের মধ্য দিয়াও 
আর্যদের সহিত অনাধদের রক্তের মিলন ও ধর্মের মিলন ঘটিতেছিল। 
এইরূপে যতই বর্ণসংকর ও ধর্মসংকর উৎপন্ন হইতে.লাগিল ততই সমাজের 
আত্মরক্ষণীশক্তি বারম্বার সীমানির্ণয় করিয়া আপনাকে বীাচাইতে চেষ্ট। 
করিয়াছে । যাহাকে ত্যাগ করিতে পারে নাই তাহাকে গ্রহণ করিয়া 
বাধ বাধিয়া দিয়াছে । মনুতে বর্ণসংকরের বিরুদ্ধে যে চেষ্টা আছে এবং 
তাহাতে মৃতিপূজা-ব্যবসায়ী দেবল ব্রাহ্মণদের বিরুদ্ধে যে স্বণা প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহা হইতে বুঝা যায় রক্তে ও ধর্মে অনার্ধদের মিশ্রণকে গ্রহণ 
করিয়াও তাহাকে বাধ! দিবার প্রয়াস কোনো দিন নিরস্ত হয় নাই। 
এইরূপে প্রসারণের পরমুহূর্তেই সংকোচন আপনাকে বারম্বার অত্যান্ত 
কঠিন করিয়া তুলিয়াছে। 

একদিন ইহারই একট] প্রবল প্রতিক্রিয়া ভারতবর্ষের ছুই ক্ষত্রিয় 
রাজসন্যাসীকে আশ্রয় করিয়া প্রচণ্ডশক্তিতে প্রকাশ পাইয়াছে। ধর্মনীতি 
যে একটা সত্য পদার্থ, তাহা যে সামাজিক নিয়মমাত্র নহে সেই 

৩৪ 


ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধার! 


ধর্মনীতিকে আশ্রয় করিয়াই যে মানুষ মুক্তি পায়, সামাজিক বাহ 
প্রথাপালনের দ্বারা নহে-_ এই ধর্মনীতি যে মানুষের সহিত মানুষের কোনো 
ভেদকে চিরন্তন সত্য বলিয়া! গণ্য করিতে পারে না, ক্ষত্রিয় তাপস বুদ্ধ 
ও মহাবীর সেই মুক্তির বাতাই ভারতবর্ষে প্রচার করিয়াছিলেন। আশ্চর্য 
এই যে তাহ! দেখিতে দেখিতে জাতির. চিরন্তন সংস্কার ও বাধা অতিক্রম 
করিয়া সমস্ত দেশকে অধিকার করিয়া লইল। এইবার অতি দীর্ঘকাল 
পযন্ত ভারতবর্ষে ক্ষত্রিয়গুরুর প্রভাব ব্রাহ্মণের শক্তিকে একেবারে অভিভূত 
করিয়া রাখিয়াছিল। 

সেটা সম্পূর্ণ ভালো হইয়াছিল এমন কথা কোনোমতেই বলিতে 
পারি না। এইরূপ এক পক্ষের একাস্তিকতায় জাতি প্রকৃতিস্থ থাকিতে 
পারে না, তাহার স্বাস্থ্য নষ্ট হইতে বাধ্য। এই কারণেই বোদ্ধযুগ 
ভারতবর্ষকে তাহার সমস্ত সংস্কারজাল হইতে মুক্ত করিতে গিয়৷ যেরূপ 
সংশ্কারজালে বদ্ধ করিয় দিয়াছে এমন আর কোনোকালেই করে নাই। 
এতদিন ভারতবর্ষে আর্ধ-অনার্ধের যে মিলন ঘটিতেছিল তাহার মধ্যে পদে 
পদে একট] সংযম ছিল-_- মাঝে মাঝে বাধ বাঁধিয়া! প্রলয়স্রোতকে ঠেকাইয়া 
রাখা! হইতেছিল। আর্ধজাতি অনার্ধের কাছ হইতে যাহা-কিছু গ্রহণ 
করিতেছিল তাহাকে আব করিয়। লইয়া আপন প্রকৃতির অনুগত করিয়! 
'লইতেছিল-_ এমনি করিয়া ধীরে ধীরে একটি প্রাণবান জাতীয় কলেবর 
গড়িয়া আর্ধে অনার্ষে একটি আন্তরিক সংশ্রব ঘটিবার সম্ভাবনা হইয়! 
উঠিতেছিল। নিশ্চয়ই সেই মিলন-ব্যাপারের মাঝখানে কোনো-এক 
সময়ে বাঁধাবাধি ও বাহ্িকতার মাত্রা অত্যন্ত বেশি হইয়া পড়িয়াছিল, 
নহিলে এত বড়ো বিপ্লব উৎপন্ন হইতেই পারিত না এবং সে বিপ্লব কোনো 
‘সৈন্যবল আশ্রয় না করিয়] কেবলমাত্র ধর্মবলে সমস্ত দেশকে এমন করিয়া 
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আচ্ছন্ন করিতে পারিত না। নিশ্চয়ই তংপূর্বে সমাজের শ্রেণীতে শ্রেণীতে 
ও মানুষের অন্তরে বাহিরে বৃহৎ একটা বিচ্ছেদ ঘটিয়! স্বাস্থাকর 
সামগ্তন্ত নষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু ইহার প্রতিক্রিয়াও তেমনি প্রবল হইয়া 
একেবারে সমাজের ভিত্তিতে গিয়া আঘাত করিল । রোগের আক্রমণ 
যেমন নিদারুণ, চিকিৎসার আক্রমণও তেমনি সাংঘাতিক হুইয়! প্রকাশ 
পাইল। 

অবশেষে একদিন এই বৌদ্ধপ্রভাবের বন্যা যখন সরিয়া গেল তখন 
দেখ! গেল সমাজের সমস্ত বেড়াগুল। ভাঙিয়| গিয়াছে । যে-একটি ব্যবস্থার 
ভিতর দিয়া ভারতবর্ষের জাতিবৈচিত্র্য এক্যলাভের চেষ্টা করিতেছিল সেই 
ব্যবস্থাটা ভূমিপাৎ হইয়াছে । বৌদ্ধধর্ম এঁক্যের চেষ্টাতেই এক্য নষ্ট 
করিয়াছে। ভারতবর্ষে সমস্ত অনৈক্যগুলি অবাধে মাথা তুলিয়া উঠিতে 
লাগিল-- যাহা বাগান ছিল তাহা! জঙ্গল হইয়া! উঠিল । 

তাহার প্রধান কারণ এই, একদিন ভারতসমাজে কখনো ব্রাহ্মণ 
কখনো ক্ষত্রিয় যখন প্রাধান্ত লাভ করিতেছিলেন তখনও উভয়ের 
ভিতরকাঁর একটা জাতিগত এঁক্য ছিল। এইজন্য তখনকার জাতি- 
রচনাকার্য আর্যদের হাতেই ছিল। কিন্তু বৌদ্ধপ্রভাবের সময় কেবল 
ভারতবর্ষের ভিতরকার অনাধেরা নহে, ভারতবর্ষের বাহির হুইতেও 
অনার্ধদের সমাগম হইয়া তাহার! এমন একটি গ্রবলতা লাভ করিল যে 
আর্যদের সহিত তাহাদের স্থবিহিত সামন্তস্ত রক্ষ! করা কঠিন হইয়া উঠিল। 
যতদিন বৌদ্ধধর্মের বল ছিল ততদিন এই অসামঞ্রস্ত অস্বাস্থ্;-আকারে 
প্রকাশ পায় নাই, কিন্তু বৌদ্ধধর্ম যখন দুর্বল হইয়! পড়িল তখন তাহ! 
নান! অদ্ভুত অসংগতিরূপে অবাধে সমস্ত দেশকে একেবারে ছাইয়] 
ফেলিল। 
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অনার্ধের| এখন সমস্ত বাধা ভেদ করিয়! একেবারে সমাজের মাঝখানে 
আসিয়া বসিয়াছে; স্থতরাং এখন তাহাদের সহিত ভেদ ও মিলন বাহিরের 
নহে, তাহা! একেবারে সমাজের ভিতরের কথ! হইয়া পড়িল । 

এই বৌদ্বপ্লাবনে আর্সমাঁজে কেবলমাত্র ব্রাহ্মণসম্প্রদায় আপনাকে স্বত্ত 
রাখিতে পারিয়াছিল, কারণ, আধঙগাতির স্বাতন্ত্য রক্ষার ভার চিরকাল 
ব্রাহ্মণের হাতে ছিল। যখন ভারতবর্ষে বোদ্ধযুগের মধ্যাহ্ন তখনও 
ধর্মপমাজে ব্রাহ্মণ ও শ্রমণ এ ভেদ বিলুপ্ত হয় নাই। কিন্তু তখন সমাজে 
আর-সমস্ত ভেদই লুপ্তপ্রায় হইয়াছিল। তখন ক্ষত্রিয়েরা জনসাধারণের 
সঙ্গে অনেক পরিমাণে মিলাইয়! গিয়াছিল। 

অনার্ধের সহিত বিবাহসম্বদ্ধে ক্ষত্রিয়ের প্রায় কোনো বাধা ছিল না 
তাহা পুরাণে স্পষ্টই দেখ! যায়। এইজন্য দেখা যায় বৌদ্ধযুগের পরবর্তী 
অধিকাংশ রাজবংশ ক্ষত্রয়বংশ নহে । 

এদিকে শক হুন প্রভৃতি বিদেশীয় অনার্গণ দলে দলে ভারতবর্ষে 
প্রবেশ করিয়! সমাজের মধ্যে অবাধে মিশিয়া যাইতে লাগিল বৌদ্ধধর্মের 
কাট! খাল দিয়া এই-সমস্ত বন্যার জল নানা শাখায় একেবারে সমাজের 
মর্মস্থলে প্রবেশ করিল। কারণ,. বাধা দিবার ব্যবস্থাট! তখন সমাজ- 
প্রকৃতির মধ্যে ছুর্বল। এইরূপে ধর্মেকর্মে অনারসন্ষিশ্রণ অত্যন্ত প্রবল 
হওয়াতে সর্বপ্রকার অদ্ভুত উচ্ছঙ্খলতার মধ্যে যখন কোনো সংগতির সুত্র 
রহিল না তখনই সমাজের অস্তরস্থিত আধগ্রকৃতি অত্যন্ত পীড়িত হইয়] 
আপনাকে প্রকাশ করিবার জন্য নিজের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিল। 
আর্ধপ্রকৃতি নিজেকে হারাইয়া ফেলিয়াছিল বলিয়াই নিজেকে স্ুম্পষ্টরূপে 
আবিষ্কার করিবার জন্য তাহার একটা চেষ্টা উদ্যত হইয়! উঠিল। 

আমরা কী এবং কোন্‌ জিনিসট1 আমাদের-__ চারি দিকের বিপুল 
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বিশ্লিষ্ঠতার ভিতর হইতে এইটেকে উদ্ধার করিবার একটা মহাষুগ আসিল। 
সেই যুগেই ভারতবর্ষ আপনাকে ভারতবর্ষ বলিয়! সীমাচিহ্ছিত করিল । 
তৎপূর্বে বৌদ্ধসমাজের যোগে ভারতবর্ষ পৃথিবীতে এত দূরদূরান্তরে 
ছড়াইয়৷ পড়িয়াছিল যে সে আপনার কলেবরটাকে স্থম্পষ্ট করিয়। দেখিতেই 
পাইতেছিল না। এইজন্য আর্বজনশ্রুতিতে-প্রচলিত কোনে! পুরাতন 
চক্রবর্তী সম্রাটের বাজ্যসীমার মধ্যে ভারতবর্ষ আপনার ভৌগোলিক 
সত্তাকে নিদিষ্ট করিয়া লইল। তাহার পরে, সামাজিক প্রলয়ঝড়ে 
আপনার ছিন্নবিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত সূত্রগুলিকে খুঁজিয়! লইয়া জোড়া দিবার 
চেষ্টা চলিতে লাগিল । এই সময়েই সংগ্রহকর্তাদের কাজ দেশের প্রধান 
কাজ হইল। তখনকার যিনি ব্যাস নৃতন রচন] তীহার কা নহে, পুরাতন 
সংগ্রহেই তিনি নিযুক্ত । এই ব্যাস এক ব্যক্তি না হইতে পারেন, বিন্ধ 
ইনি সমাজের একই শক্তি। কোথায় আধসমাজের স্থিরপ্রতিষ্ঠ। ইনি 
তাহাই খু'জিয়। একত্র করিতে লাগিলেন! 

সেই চেষ্টার বশে ব্যাস বেদ সংগ্রহ করিলেন। যথার্থ বৈদিককালে 
মন্ত্র ও হঙ্ঞানুষ্টানের প্রণালীগুলিকে সমাজ যত্ব করিয়া শিখিয়াছেও 
রাখিয়াছে, তবু তখন তাহ! শিক্ষণীয় বিদ্যামাত্র ছিল এবং সে বিদ্যাকেও 
সকলে পরাবিদ্যা বলিয়! মানিত ন|। 

কিন্ত একদিন বিশ্লিষ্ট সমাজকে বাঁধিয়া তুলিবার জন্য এমন একটি 
পুরাতন শাগ্বকে মাঝখানে দাড় করাইবার দরকার হইয়াছিল যাহার সম্বন্ধে 
নানা লোক নানা প্রকার তর্ক করিতে পারিবে না__ যাহা আধসমাজের 
সর্বপুরাতন বাণী; যাহাকে দৃঢ়ভাবে অবলম্বন করিয়া বিচিত্র বিরুদ্ধসম্প্রদায়ও 
এক হইয়া দাড়াইতে পারিবে । এই জন্য বেদ যদিচ প্রাত্যহিক ব্যবহার 
হইতে তখন অনেক দূরবর্তী হুইয়! পড়িয়াছিল তথাপি দূরের জিনিস 


৩৮ 


ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা 


বলিয়াই তাহাকে দূর হইতে মান্ত করা সকলের পক্ষে সহজ হইয়াছিল। 
আসল কথা, যে জাতি বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছিল কোনে! একটি দৃঢ়নিশ্চল 
কেন্দ্রকে স্বীকার না করিলে তাহার পরিধি-নির্ণয় কঠিন হয়। তাহার পরে 
আর্ধলমাজে বত-কিছু জনশ্রুতি খণ্ড খণ্ড আকারে চারি দিকে ছড়াইয়! পড়িয়া 
ছিল তাহাদিগকেও একত্র করিয়। মহাভারত নামে সংকলিত করা হইল। 
যেমন একটি কেন্দ্রের প্রয়োজন তেমনি একটি ধারাবাহিক পরিধিস্ত্রও 
তে। চাই-_ সেই পরিধিসূত্রই ইতিহাস । তাই ব্যাসের আর-এক কাজ 
হইল ইতিহাস সংগ্রহ করা। আর্সমাজের যত-কিছু জনশ্রুতি ছড়াইয়া 
পড়িয। ছিল তাহাদিগকে তিনি এক করিলেন। শুধু জনশ্রুতি নহে, 
আধসমাজে প্রচলিত সমস্ত বিশ্বাস তর্কবিতর্ক ও চারিত্রনীতিকেও তিনি 
এই সঙ্গে এক করিয়া একটি জাতির সমগ্রতার এক বিরাট মূতি এক 
জায়গায় খাড়া করিলেন । ইহার নাম দিলেন মহাভারত । এই নামের 
মধ্যেই তখনকার আধজাতির একটি এঁক্য-উপলন্ধির চেষ্টা বিশেষভাবে 
প্রকাশ পাইতেছে। আধুনিক পাশ্চাত্য সংজ্ঞ| -অন্ুসারে মহাভারত 
ইতিহাস না হইতে পারে, কিন্তু ইহা যথার্থই আর্যদের ইতিহাস। ইহা 
কোনো! ব্যক্তিবিশেষের রচিত ইতিহাস নহে, ইহা একটি জাতির স্বরচিত 
স্বাভাবিক ইতিবৃত্তান্ত। কোনো! বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি যদি এই-সমস্ত জনশ্রুতিকে 
গলাইয়া পোড়াইয়া বিশ্লিষ্ট করিয়া ইহ! হইতে তথ্যমূলক ইতিহাস রচনা 
করিবার চেষ্টা করিত তবে আধ্সমাজের ইতিহাসের সত্য স্বরূপটি 
আমর] দেখিতে পাইতাম না। মহাভারত সংগ্রহের দিনে আর্ধজাতির 
ইতিহাস আরজাতির স্বৃতিপটে যেরূপ .রেখায় আঁকা ছিল, তাহার মধ্যে 
কিছু বা স্পষ্ট কিছু বা লুপ্ত, কিছু বা স্থসংগত কিছু বা পরম্পরবিরুদ্ধ, 
মহাভারতে সেই সমস্তেরই প্রতিলিপি একত্র করিয়া! রক্ষিত হইয়াছে। 
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এই মহাভারতে কেবল যে নিবিচারে জনশ্রুতি সংকলন কর] হইয়াছে 
তাহাও নহে । আতস-কাচের এক পিঠে যেমন ব্যাপ্ত সুর্যলোক এবং আর- 
এক পিঠে যেমন তাহারই সংহত দীস্তিরশ্মি, মহাভারতেও তেমনি এক 
দিকে ব্যাপক জনশ্রুতিরাশি, আর-এক দিকে তাহারই সমস্তটির একটি সংহত 
জ্যোতি-_ সেই জ্যোতিটিই ভগব্দ্গীতা। জ্ঞান কর্ম ও ভক্তির যে সমন্বয়- 
যোগ তাহাই সমস্ত ভারত-ইতিহাসের চরমতত্ব । নিঃসন্দেহই পৃথিবীর সকল 
জাতিই আপন ইতিহাসের ভিতর দিয়! কোনে! সমস্যার মীমাংসা, কোনো 
তত্বশির্ণয় করিতেছে__ ইতিহাসের ভিতর দিয়া মানুষের চিত্ত কোনো-একটি 
চরম সত্যকে সন্ধান ও লাভ করিতেছে__ নিজের এই সন্ধানকে ও সত্যকে 
সকল জাতি স্পষ্ট করিয়া জানে না; অনেকে মনে করে পথের ইতিহাসই 
ইতিহাস, মূল অভিপ্রায় ও চরম গম্যস্থান বলিয়া কিছুই নাই৷ কিন্ত 
ভারতবর্ষ একদিন আপনার সমস্ত ইতিহাসের একটি চরমতন্্রকে দেখিয়া- 
ছিল। মানুষের ইতিহাসে জ্ঞান ভক্তি ও কর্ম অনেক সময়ে স্বতন্ত্রভাবে, 
এমন-কি পরস্পরবিরুদ্ধভাবে আপনার পথে চলে; সেই বিরোধের বিপ্রব 
ভারতবর্ষে খুব করিয়াই ঘটিয়াছে বলিয়াই এক জায়গায় তাহার সমন্বয়টিকে 
স্পষ্ট করিয়া সে দেখিতে পাইয়াছে। মান্থষের সকল চেষ্টাই কোন্থানে 
আসিয়। অবিরোধে মিলিতে পারে মহাভারত সকল পথের চৌমাথায় সেই 
চরম লক্ষ্যের আলোকটি জালাইয়া ধরিয়াছে। তাহাই গীতা । এই 
গীতার মধ্যে যুরোগীয় পণ্ডিতের! লজিক-গত অসংগতি দেখিতে পান। 
ইহাতে সাংখ্য বেদান্ত এবং যোগকে যে একত্রে স্থান দেওয়া হইয়াছে 
তাহার মনে করেন সেট! একট? জোড়াতাড়া ব্যাপার-__ অর্থাৎ, তাঁহাদের 
মতে ইহার মূলটি সাংখ্য ও যোগ, বেদাস্তটি তাহার পরবর্তী কোনো 
সম্প্রদায়ের দ্বারা যোজনা করা । হইতেও পারে, মূল ভগবদ্গীত! ভারতবর্ষের 
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সাংখ্য ও যোগতত্বকে আশ্রয় করিয়া উপদিষ্ট, কিন্ত মহাভারত-সংকলনের 
যুগে সেই মূলের বিশুদ্বতা-রক্ষাই প্রধান উদ্দেশ্য ছিল নাঁ_- সমস্ত জাতির 
চিত্তকে সমগ্র করিয়া এক করিয়া দেখাই তখনকার সাধনা ছিল। অতএব 
থে গ্রন্থে তত্বের সহিত জীবনকে মিলাইয়! মানুষের কর্তব্যপথ নির্দেশ করা 
হইয়াছে সে গ্রন্থে বেদান্ততত্বকে তাহার] বাদ দিতে পারেন নাই । সাংখ্যই 
হোক, যোগই হোক, বেদান্তই হোক, সকল তত্বেরই কেন্দ্রস্থলে একই বস্ত 
আছেন ; তিনি কেবলমাত্র জ্ঞান বা ভক্তি বা কর্মের আশ্রয় নহেন, তিনি 
পরিপূর্ণ মানবজীবনের পরমাগতি, তাহাতে আসিয়া না মিলিলে কোনো 
কথাই সত্যে আসিয়া পৌছিতে পারে নাঁ_ অতএব ভারতচিত্তের সমস্ত 
প্রয়াসকেই সেই এক মূল সত্যের মধ্যে এক করিয়! দেখাই মহাভারতের 
দেখ!। তাই মহাভারতের এই গীতার মধ্যে লজিকের এক্যতত্ব সম্পূর্ণ না 
থাকিতেও পারে, কিন্ত তাহার মধ্যে বৃহৎ একটি জাতীয় জীবনের অনির্বচনীয় 
এঁক্যতত্ব আছে। তাহার স্পষ্টতা ও অস্পষ্টতা, সংগতি ও অসংগতির 
মধ্যে গভীরতম এই একটি উপলব্ধি দেখা যায় যে, সমস্তকে লইয়াই সত্য, 
অতএব এক জায়গায় মিল আছেই । এমনকি, গীতায় যজ্ঞকেও সাধনা 
ক্ষেত্রে স্থান দিয়াছে। কিন্তু গীতায় যজ্ঞব্যাপার এমন একটি বড়ো ভাব 
পাইয়াছে যাহাতে তাহার সংকীর্ণতা ঘুচিয়া সে একটি বিশ্বের সামগ্রী হইয়! 
উঠিয়াছে। যে-সকল ক্রিয়াকলাপ মানুষ আত্মশক্তির দ্বারা বিশ্বশক্তিকে 
উদ্‌বোধিত করিয়। তোলে তাহাই মানুষের যজ্ঞ । গীতাকার যদি এখনকার 
কালের লোক হুইতেন তবে সমস্ত আধুনিক বৈজ্ঞানিক অধ্যবসায়ের মধ্যে 
তিনি মানুষের সেই বজ্জকে দেখিতে পাইতেন। যেমন জ্ঞানের দ্বারা অনস্ত 
জ্ঞানের সঙ্গে যোগ, কর্মের দ্বার! অনন্ত মঙ্গলের সঙ্গে যোগ, ভক্তির দ্বার! 
অনস্ত ইচ্ছার সঙ্গে যোগ, তেমনি যজ্ঞের দ্বারা অন্ত শক্তির সঙ্গে আমাদের 
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যোগ-_ এইরূপে গীতায় ভূমার সঙ্গে মানুষের সকল প্রকারের যোগকেই 
সম্পূর্ণ করিয়া দেখাইয়াছেন__ একদা যজ্ঞকাণ্ডের দ্বার! মানুষের যে চেষ্টা 
বিশ্বশক্তির সিংহ্দারে আঘাত করিতেছিল গীতা তাহাকেও সত্য বলিয়া 
দেখিয়াছেন । 

এইরূপে ইতিহাসের নান! বিশ্ষিপ্ততার মধ্য হইতে তখনকার কালের 
প্রতিভ! যেমন একটি মূলস্থত্র খুজিয়! বাহির করিয়াছিল তেমনি বেদের মধ্য 
হইতেও তাহ1 একটি সুত্ৰ উদ্ধার করিয়াছিল তাহাই ত্রঙ্গন্তত্র। তখনকার 
ব্যাপের এও একটি কীতি। তিনি যেমন এক দিকে ব্যষ্টিকে রাখিয়াছেন 
আর-এক দিকে তেমনি সমষ্টিকেও প্রত্যক্ষগোচর করিয়াছেন; তাহার 
সংকলন কেবল আয়োজনমাত্র নহে, তাহ। সংযোজন; শুধু সঞ্চয় নহে, তাহা 
পরিচয় । সমস্ত বেদের নানা পথের ভিতর দিয়! মানুষের চিত্তের একটি 
সন্ধান ও একটি লক্ষ্য দেখিতে পাওয়া যায়_ তাহাই বেদান্ত । তাহার 
মধ্যে একটি ছৈতেরও দিক আছে একটি অদ্বৈতৈরও দিক আছে, কারণ, এই 
দুইটি দিক ব্যতীত কোনো-একটি দিকও সত্য হইতে পারে না। লজিক 
ইহার কোনো! সমন্বয় পায় না, এইজন্য যেখানে ইহার সমন্বয় সেখানে 
ইহাকে অনির্চচনীয় বল। হয়। ব্যাসের ব্রহ্মথত্রে এই দ্বৈত অদ্বৈত ছুই 
দিককেই রক্ষা কর! হইয়াছে । এইজন্য পরবর্তীকালে এই একই 
ব্রহ্মস্যত্রকে লজিক নানা বার্দবিবাদে বিভক্ত করিতে পারিয়াছে। ফলত 
ব্ৰহ্মস্ুত্রে আধধর্মের মূলতব্রটি-দার! সমস্ত আধধর্মশাস্বকে এক আলোকে 
আলোকিত করিবার চেষ্টা কর! হইয়াছে । কেবল আবধর্ম কেন, সমস্ত 
মানবের ধর্মের ইহাই এক আলোক । 

এইরূপে নান! বিরুদ্ধতার দ্বারা পীড়িত আধ্প্রকতি একদিন আপনার 
সীম। নির্ণয় করিয়া আপনার মূল এঁক্যটি লাভ করিবার জন্য একান্ত যক্রে 
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প্রবৃত্ত হইয়াছিল তাহার লক্ষণ স্পষ্টই দেখিতে পাওয়! যায়। তাই আর্য 
জাতির বিধিনিষেধগুলি যাহ! কেবল স্থৃতিরূপে নান! স্থানে ছড়াইয়! ছিল 
এই সময়ে তাহাও সংগৃহীত হইয়! লিপিবদ্ধ হইতে লাগিল। 

আমরা এই-যে মহাভারতের কথ! এখানে আলোচনা করিলাম ইহাকে 
কেহ যেন কালগত যুগ না মনে করেন__ ইহা ভাবগত যুগ অর্থাৎ 
আমর! কোঁনো-একটি সংকীর্ণ কালে ইহাকে বিশেষভাবে নির্দিষ্ট করিতে 
পারি না। বোদ্ধমুগের যথার্থ আরম্ভ কবে তাহা স্ুম্পষ্টর্ূপে বলা অসম্ভব ; 
শাক্যসিংহের বহু পূর্বেই যে তাহার আয়োজন চলিতেছিল এবং তাহার 
পূর্বেও যে অন্ত বুদ্ধ ছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহ! একটি ভাবের 
ধারাপরম্পরা যাহ! গৌতমবুদ্ধে পূর্ণ পরিণতি লাভ করিয়াছিল । মহাভারতের 
যুগও তেমনি কবে আরম্ভ তাহা স্থির করিয়া বলিলে তুল বলা হইবে। 
পূর্বেই বলিয়াছি, সমাজের মধ্যে ছড়ানো ও কুড়ানে৷ এক সঙ্গেই চলিতেছে। 
যেমন পূর্ব-মীমাংস! ও উত্তর-মীমাংসাঁ। ইহা যে পুরাতন পক্ষ ও নৃতন 
পক্ষের বোঝাপড়া তাহাতে সন্দেহ নাই | এক পক্ষ বলিতেছেন, যেসকল 
মন্ত্র ও কর্মকাণ্ড চলিয়া আসিয়াছে তাহা অনাদি, তাহার বিশেষ গুণবশতই 
তাহার দ্বারাই চরম সিদ্ধি লাভ করা যায়। অপর পক্ষ বলিতেছেন, জ্ঞান 
ব্যতীত আর কোনো উপায়ে মুক্তি নাই । যে ছুই গ্রন্থ আশ্রয় করিয়া এই 
দুই মত বর্তমানে প্রচলিত আছে তাহার রচনাকাল যখনই হউক, এই 
মতদ্বৈধ যে অতি পুরাতন তাহা নিঃসন্দেহ। এইরূপ আর্ধসমাজ্জের যে উদ্যম 
আপনার সামগ্রীগুলিকে বিশেষভাবে সংগৃহীত ও শ্রেণীবদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছে এবং যাহা স্ুদীর্ঘকাল ধরিয়া ভিন্ন ভিন্ন পুরাণ সংকলন করিয়া 
স্বজাতির প্রাচীন পথটিকে চিঞ্ছিত করিয়া আসিয়াছে তাহা বিশেষ কোনো 
সময়ে সীমাবদ্ধ নহে। আর্ধ-অনার্ষের চিরন্তন সংমিশ্রণের সঙ্গে সঙ্গেই 
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ভারতবর্ষের এই ছুই বিরুদ্ধ শক্তি চিরকালই কাজ করিয়া আসিয়াছে 
ইহাই আমাদের বক্তব্য । | 

এ কথা কেহ যেন না মনে করেন যে অনার্ধেরা আমাদিগকে দিবার মতো 
‘কোনে! জিনিস দেয় নাই । বস্তুত প্রাচীন দ্রাবিড়গণ সভ্যতায় হীন ছিল 
না। তাহাদের সহযোগে হিন্দুসভ্যতা রূপে বিচিত্র ও রসে গভীর হইয়াছে। 
দ্রাবিড় তত্বজ্ঞানী ছিল না, কিন্তু কল্পন! করিতে, গান করিতে এবং গড়িতে 
পারিত। কলাবিগ্ায় তাহার! নিপুণ ছিল এবং তাহাদের গণেশ-দেবতার 
বধূ ছিল কলাবধূ । আর্যদের বিশুদ্ধ তত্বজ্ঞানের সঙ্গে দ্রাবিড়ের রসপ্রবণতা 
ও রূপোদ্ভাবনী শক্তির সম্মিশ্রণ-চেষ্টায় একটি বিচিত্র সামগ্রী গড়িয়া 
উঠিয়াছে। তাহা সম্পূর্ণ আর্ধও নহে, সম্পূর্ণ অনাও নহে, তাহাই হিন্দু। 
এই ছুই বিরুদ্ধের নিরন্তর সমন্বয্-প্রয়াসে ভারতবর্ষ একটি আশ্চম সামগ্রী 
পাইয়াছে। তাহ অনন্তকে অস্তের মধ্যে উপলব্ধি করিতে শিখিয়াছে এবং 
ভূমাকে প্রাত্যহিক জীবনের সমস্ত তুচ্ছতার মধ্যেও প্রত্যক্ষ করিবার 
অধিকার লাভ করিয়াছে । এই কারণেই ভারতবর্ষে এই ছুই বিরুদ্ধ যেখানে 
না মেলে সেখানে মূঢ়তা ও অন্ধ সংস্কারের আর অন্ত থাকে না; যেখানে 
মেলে সেখানে অনন্তের অন্তহীন রসরূপ আপনাকে অবাধে সর্বত্র উদ্ঘাটিত 
করিয়া দেয়। এই কারণেই ভারতবর্ষ এমন একটি জিনিস পাইয়াছে 
যাহাকে ঠিকমত ব্যবহার করা সকলের সাধ্যায়ত্ত নহে, এবং ঠিকমত 
ব্যবহার করিতে না পারিলে যাহা জাতির জীবনকে মূঢ়তার ভারে 
ধূলিলুন্ঠিত করিয়! দেয়। আর্য ও দ্রাবিড়ের এই চিত্তবৃত্তির বিরুদ্ধতার 
সম্মিলন যেখানে সিদ্ধ হইয়াছে সেখানে সৌন্দর্য জাগিয়াছে, যেখানে হওয়| 
সম্ভবপর হয় নাই সেখানে কদর্ধতার সীম! দেখি না। এ কথাও মনে 
রাখিতে হইবে, শুধু দ্রাবিড় নহে, বর্বর অনার্ধদের সামগ্রীও একদিন দ্বার 
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খোলা পাইয়া অসংকোচে আর্ধসমাজে প্রবেশলাভ করিয়াছে। এই 
অনধিকার-প্রবেশের বেদনাবোধ বহুকাল ধরিয়া আমাদের সমাজে স্থতীত্র 
হইয়। ছিল। 

যুদ্ধ এখন বাহিরে নহে, যুদ্ধ এখন দেহের মধ্যে কেননা, অস্ত্র এখন 
শরীরের মধ্যেই প্রবেশ করিয়াছে, শত্রু এখন ঘরের ভিতরে । আর্ধ- 
সভ্যতার পক্ষে ব্রাহ্মণ এখন একমাত্র । এইজন্য এই সময়ে বেদ যেমন 
অভ্রান্ত ধর্মশাস্ত্র্পে সমাজস্থিতির সেতু হইয়া দাড়াইল, ব্রাহ্মণও সেইরূপ 
সমাজে সর্বোচ্চ পূজ্যপদ গ্রহণের চেষ্টা করিতে লাগিল। তখনকার পুরাণে 
ইতিহাসে কাব্যে সর্বত্রই এই চেষ্টা এমনি প্রবল আকারে পুনঃপুনঃ প্রকাশ 
পাইতেছে যে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, তাহা একট! প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে 
প্রয়াস, তাহ! উজান-শ্লোতে গুণ টানা, এইজন্য গুণবন্ধন অনেকগুলি এবং 
কঠিন টানের বিরামমাত্র নাই। ব্রাহ্মণের এই চেষ্টাকে কোনো-একটি 
সম্প্রদায়বিশেষের স্বার্থসধন ও ক্ষমতাল'ভের চেষ্ট। মনে করিলে ইতিহাসকে 
সংকীর্ণ ও মিথ্যা করিয়া দেখা হয়। এ চেষ্টা তখনকার সংকট গ্র্ত 
আর্ধজাতির অন্তরের চেষ্টা । ইহ! আত্মরক্ষার প্রাণপণ প্রযত্ব। তখন সমস্ত 
সমাজের লোকের মনে ব্রাহ্মণের প্রভাবকে সর্বতোভাবে অক্ষুণ্ন করিয়া, 
তুলিতে ন! পারিলে যাহ! চারি দিকে ভাঙিয়া পড়িতেছিল তাহাকে জুড়িয়। 
তুলিবার কোনো উপায় ছিল না । 

এই অবস্থায় ব্রাহ্মণদের দুইটি কাজ হুইল । এক, পূর্বধারাকে রক্ষ] 
করা; আর-এক, নৃতনকে তাহার সহিত মিলাইয়া লওয়!। জীবনী প্রক্রিয়ার 
এই দুইটি কাজই তখন অত্যন্ত বাধাগ্রস্ত হইয়! উঠিয়াছিল বলিয়াই ব্রাহ্মণের 
ক্ষমতা ও অধিকারকে এমন অপরিমিত করিয়া তুলিতে হইয়াছিল। 
অনার্ধদেবতাকে বেদের প্রাচীন মঞ্চে তুলিয়া লওয়া হইল, বৈদিক রুদ্র 
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'উপাধি গ্রহণ করিয়! শিব আর্ধদেবতার দলে স্থান পাইলেন। এইরূপে 
ভারতবর্ষে সামাজিক মিলন ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরে রূপ গ্রহণ করিল ব্রহ্মায় 
আধসমাজের আরম্ভকাল, বিষ্ণুতে মধ্যাহুকাল, এবং শিবে তাহার শেষ 
পরিণতির রূপ রহিল। 

শিব যদিচ রুদ্রনামে আধসমাজে প্রবেশ করিলেন তথাপি তাহার মধ্যে 
আর্য ও অনার্য এই দুই মুতিই স্বতন্ত্র হইয়া রহিল। আর্ধের দিকে তিনি 
যোগীশ্বর, কামকে ভম্ম করিয়! নির্বাণের আনন্দে নিমগ্ন, তাঁহার দিগ্বাস 
এন্যাসীর ত্যাগের লক্ষণ; অনাধের দিকে তিনি বীভৎস, রক্তাক্তগজীজিন- 
ধারী, গঞ্জিকা ও ভাঙ-ধুতুরায় উন্মত্ত । আর্ধের দিকে তিনি বুদ্ধেরই প্রতিরূপ 
এবং সেই রূপেই তিনি সর্বত্র সহজেই বুদ্ধমন্দিরসকল অধিকার করিতেছেন; 
অন্ত দিকে তিনি ভূত প্রেত প্রভৃতি শ্মশানচর সমস্ত বিভীষিক1 এবং সর্পপূজা 
বৃষপূজ! বৃক্ষপূজ, লিঙ্গপূজা প্রভৃতি আত্মসাৎ করিয়া! সমাজের অন্তর্গত 
অনাধদের সমস্ত তামসিক উপাসনাকে আশ্রয় দান করিতেছেন। এক দিকে 
প্রবৃত্তিকে শান্ত করিয়! নির্জনে ধ্যানে জপে তাঁহার সাধন! ; অন্ত দিকে 
চড়কপূজা প্রভৃতি ব্যাপারে নিজেকে প্রমত্ত করিয়া ও শরীরকে নান! 
প্রকারে ক্রেশে উত্তেজিত করি] নিদারুণভাবে তাহার আরাধন]। 

এইরূপে আধ-অনাধের ধার! গঙ্গাযমুনার মতো একত্র হইল, তবু তাহার 
দুই রঙ পাশাপাশি রহিয়। গেল! এইরূপে বৈষ্ণব ধর্মের মধ্যে কৃষ্ণের 
নামকে আশ্রয় করিয়া যে-সমস্ত কাহিনী প্রবেশ করিল তাহ! পাগুবসথা। 
ভাগবতধর্মপ্রবর্তক বীরশ্রেষ্ঠ ছারকাপুরীর শ্রীকৃষ্ণের কথা নহে। বৈষ্ণব 
ধর্মের এক দিকে ভগবদ্গীতার বিশুদ্ধ অবিমিশ্র উচ্চ ধর্মতব রহিল, আর- 
এক দিকে অনার্য আভীর গোপজাতির লোক প্রচলিত দেবলীলার বিচিত্র কথা 
তাহার সহিত যুক্ত হইল। শৈব ধর্মকে আশ্রয় করিয়া যে জিনিসগুলি মিলিত 
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হইল তাহা নিরাভরণ এবং নিদারুণ ; তাহার "শান্তি এবং তাহার মত্ততা, 
তাহার স্থাণুবং অচল স্থিতি এবং তাহার উদ্দাম তাগুবনৃত্য, উভয়ই বিনাশের 
ভাবসথত্রটিকে আশ্রয় করিয়া গাথ। পড়িল। বাহিরের দিকে তাহ! আসক্তি- 
বন্ধন ছেদন ও মৃত্যু, অন্তরের দিকে তাহা একের মধ্যে বিলয়_ ইহাই 
আর্য সভ্যতার অদ্বৈতস্থত্র ঃ ইহাই নেতি-নেতির দিক; ত্যাগ ইহার 
'আভরণ, শ্মশানেই ইহার বাস। বৈষ্ণব ধর্মকে আশ্রয় করিয়া লোক প্রচলিত 
যে পুরাণকাহিনী আর্ধসমাজে প্রতিষ্ঠিত হইল তাহার মধ্যে প্রেমের, 
সৌন্দর্যের এবং যৌবনের লীল]; প্রলয়পিনাকের স্থলে সেখানে বাঁশির ধ্বনি ; 
ভূতপ্রেতের স্থলে সেখানে গোপিনীদের বিলাস; সেখানে বুন্দাবনের 
চিরবসন্ত এবং গোলকধামের চির-এশ্বর্ধ ; এইখানে আর্ধসভ্যতার দ্বেতসূত্র। 

একটি কথ! মনে রাখা আবশ্যক । এই-যে আভীরসম্প্রদায়-প্রচলিত 
কৃষ্ণকথ বৈষ্ণব ধর্মের সহিত মিশিয়া গিয়াছে তাহার কারণ এই যে, এখানে 
পরস্পর মিশিবার একট সত্য পথ ছিল। নায়ক-নায়িকার সন্বন্ধকে জীব ও 
ভগবানের সন্বন্ধের রূপক ভাবে পৃথিবীর নানা স্থানেই মানুষ স্বীকার 
করিয়াছে । আধবৈষ্ণব ভক্তির এই তন্বটিকে অনাধদের কাহিনীর সঙ্গে 
মিলিত করিয়া সেই-সমস্ত কাহিনীকে একটি উচ্চতম সত্যের মধ্যে উত্তীর্ণ 
করিয়া লইল। অনাধের চিত্তে যাহা কেবল রসমাদকতারূপে ছিল আধ 
তাহাকে সত্যের মধ্যে নিত্যপ্রতিষ্ঠ করিয়! দেখিল-_ তাহ! কেবল বিশেষ 
জাতির বিশেষ একটি পুরাণকথারূপে রহিল না, তাহা সমস্ত মানবের একটি 
চিরন্তন আধ্যাত্মক সত্যের রূপকরূপে প্রকাশ পাইল । আর্য এবং 
দ্রাবিড়ের সন্মিলনে এইরূপে হিন্দুসভ্যতায় সত্যের সহিত রূপের বিচিত্র 
সম্মিলন ঘটিয়া আসিয়াছে-- এইখানে জ্ঞানের সহিত রসের, একের সহিত 
বিচিত্রের অন্তরতর সংযোগ ঘটিয়াছে। 
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আধসমাঁজের মূলে পিতৃশীসনতন্ত্র অনার্ধসমাজের মূলে মাতৃশাসনতন্ত্র। 
এইজন্য বেদে স্ত্রীদেবতার প্রাধান্ত নাই । আর্ধসমাজে অনার্ধপ্রভাবের 
সঙ্গে এই স্ত্রীদেবতাদের প্রাদুর্ভাব ঘটিতে লাগিল! তাহা লইয়াও যে 
সমাজে বিস্তর বিরোধ ঘটিয়াছে, প্রাকৃত সাহিত্যে তাহার নিদর্শন দেখিতে 
পাওয়! যাঁয়। এই দেবীতন্তের মধ্যেও এক দিকে হৈমবতী উমার 
স্থশোভনা আর্ধমৃতি, অন্ত দিকে করালী কালিকার কপালমালিনী বিবসনা 
অনার্ধমূতি । 

কিন্তু সমস্ত অনার্য অনৈক্যকে তাহার সমস্ত কল্পনাকাহিনী আচার ও 
পুজাপদ্ধতি লইয়া! আর্ধভাবের এক্যস্থত্রে আদ্যোপান্ত মিলিত করিয়! তোল! 
কোনোমতেই সম্ভবপর হয় না__ তাহার সমস্তটাকেই রক্ষা করিতে গেলে 
তাহার মধ্যে শত সহল্র অসংগতি থাকিয়! যায়। এই-সমস্ত অসংগতির 
কোনোপ্রকার সমন্বয় হয় নাঁ_ কেবল কালক্রমে তাহা অভ্যস্ত হুইয়! যায় 
মাত্র। এই অভ্যাসের মধ্যে অসংগতিগুলি একত্র থাকে, তাহাদের মিলিত 
করিবার প্রয়োজনবোধও চলিয়া যায়। তখন ধীরে ধীরে এই নীতিই 
সমাজে প্রবল হইয়। উঠে যে, যাহার যেরূপ শক্তি ও প্রবৃত্তি সে সেইরূপ 
পূজা আচার লইয়াই থাক্‌। ইহা একপ্রকার হাল-ছাড়িয়া-দেওয়া নীতি । 
যখন বিরুদ্ধগুলিকে পাশে রাখিতেই হইবে অথচ কোনোমতেই মিলাইতে 
পারা যাইবে না, তখন এই কথা ছাড়! অন্ত কথা হইতেই পারে না। 

এইরূপে বৌদ্ধ যুগের প্রলয়াবসানে বিপর্যস্ত সমাজের নৃতন পুরাতন সমস্ত 
বিচ্ছিন্ন পদার্থ লইয়া ব্রাহ্মণ যেমন করিয়া পারে সেগুলিকে সাজাইয়| 
শৃঙ্খলাবদ্ধ করিতে বসিল। এমন অবস্থায় স্বভাবতই শৃঙ্খল অত্যন্ত কঠিন 
হইয়! উঠে। যাহার! স্বতই স্বতন্ত্র, যাহারা নানা জাতির নানা কালের 
সামগ্রী, তাহাদিগকে এক করিয়া বাধিতে গেলে বাধন অত্যন্ত আ্বাট 
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করিয়া রাখিতে হয়__ তাহার! জীবনধর্মের নিয়ম-অন্ুসারে আপনার যোগ 
আপনিই সাধন করে না৷. 

ভারতবর্ষে ইতিহাসের আরম্তযুগে যখন আর্ধ-অনার্ষে যুদ্ধ চলিতেছিল 
তখন ছুই পক্ষের মধ্যে একট! প্রবল বিরোধ ছিল । এই-গ্রকার বিরোধের 
মধ্যেও এক প্রকারের সমকক্ষতা থাকে । মানুষ যাহার সঙ্গে লড়াই করে 
তাহাকে তীব্রভাবে দ্বেষ করিতে পারে, কিন্তু তাহাকে মনের সঙ্গে অবজ্ঞা 
করিতে পারে না। এইজন্য ক্ষত্রিয়েরা অনার্ধের সহিত যেমন লড়াই 
করিয়াছে তেমনি তাহাদের সহিত মিলিতও হ্ইয়াছে। মহাভারতে 
ক্ত্রিয়দের বিবাহের ফর্দ ধরিলেই তাহ! বুঝা যাইবে । 

কিন্ত ইতিহাসে পরবর্তী যুগে যখন আর-একদিন অনার্ধবিরোধ তীব্র 
হইয়া উঠিয়াছিল অনার্ধেরা তখন আর বাহিরে নাই, তাহারা একেবারে ঘরে 
চুকিয়া পড়িয়াছে। স্থতরাং তখন যুদ্ধ করিবার দিন আর নাই। এইজন্য 
সেই অবস্থায় বিদ্বেষ একান্ত একট! স্বণার আকার ধরিয়াছিল। এই স্বণাই 
তখন অস্ত্র। দ্বণার দ্বার! মানুষকে কেবল যে দূরে ঠেকাইয়া রাখা যায় 
তাহা নহে, যাহাকে সকল প্রকারে ঘ্বণা কর! যায় তাহারও মন আপনি 
খাটে! হইয়া আসে; সেও আপনার হীনতার মংকোচে সমাজের মধ্যে 
কুন্ঠিত হইয়| থাকে; যেখানে সে থাকে সেখানে সে কোনোরূপ অধিকার 
দাবি করে না। এইরূপে যখন সমাজের এক ভাগ আপনাকে নিকৃষ্ট 
বণিয়াই স্বীকার করিয়া লয় এবং আর-এক ভাগ আপনার আধিপত্যে 
কোনে! বাধাই পায় না তখন নীচে যে থাকে সে যতই অবনত হয় 
উপরে যে থাকে সেও ততই নামিয়া পড়িতে থাকে। ভারতবর্ষে আত্ম- 
প্রসারণের দিনে যে অনাধবিদ্বেষ ছিল এবং আত্মসংকোচনের দিনে যে 
অনাধবিদ্বেষ জাগিল উহার মধ্যে অত্যন্ত প্রভেদ। প্রথম বিদ্বেষের 
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সমতল-টানে মনুষ্যত্ব খাড়া থাকে, দ্বিতীয় বিদ্বেষের নীচের টানে মন্নস্যত্ব 
নামিয়া যায়। যাহাকে মারি সে যখন ফিরিয়া মারে তখন মানুষের 
মঙ্গল, যাহাকে মারি সে যখন নীরবে সে মার মাথা পাতিয়! লয় তখন 
বড়ে| ছুর্গতি। বেদে অনার্ধদের প্রতি যে বিদ্বেষপ্রকাশ আছে তাহার মধ্যে 
পৌরুষ দেখিতে পাই, মন্ুসংহিতায় শৃদ্রের প্রতি যে একান্ত অন্তায় 
ও নিষ্ঠুর অবজ্ঞা দেখ] যায় তাহার মধ্যে কাপুরুষতারই লক্ষণ ফুটিয়াছে। 
মানুষের ইতিহাসে সর্বত্রই এইরূপ ঘটে। যেখানেই কোনে-এক পক্ষ 
সম্পূর্ণ একেশ্বর হয়, যেখানেই তাহার সমকক্ষ ও প্রতিপক্ষ কেহই থাকে না, 
সেখানেই কেবল বন্ধনের পর বন্ধনের দিন আসে; সেখানেই একেশ্বর প্রভু 
নিজের প্রতাপকে সকল দিক হইতেই সম্পূর্ণ বাধাহীনবূপে নিরাপদ করিতে 
গিয়া নিজের প্রতাপই নত করিয়া ফেলে । বস্তুত মানুষ যেখানেই মানুষকে 
ঘ্বণা করিবার অপ্রতিহত অধিকার পায় সেখানে যে মাদক বিষ তাহার 
প্রকৃতির মধ্যে প্রবেশ করে তেমন নিদারুণ বিষ মানুষের পক্ষে আর কিছুই 
হইতে পারে না। আর্য ও অনার্য, ব্রাহ্মণ ও শূদ্র, মুরোপীয় ও এপিয়াটিক, 
আমেরিকান ও নিগ্রো, যেখানেই এই দুর্ঘটন| ঘটে সেখানেই ছুই পক্ষের 
কাপুরুষতা পুঞ্জীভূত হুইয়| মানুষের সর্বনাশকে ঘনাইয়া আনে। বরং 
শত্রুতা শ্রেয়, কিন্ত ঘ্বণ। ভয়ংকর । 

ব্রাহ্মণ একদিন সমস্ত ভারতবর্ষায় সমাজের একেশ্বর হইয়া উঠিল এবং 
সমাজবিধি সকলকে অত্যন্ত কঠিন করিয়া বাধিল। ইতিহাসে অত্যন্ত 
প্রসারণের যুগের পর অত্যন্ত সংকোচনের যুগ স্বভাবতই ঘটিল। 

বিপদ হইল এই যে, পূর্বে সমাজে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় এই দুই শক্তি ছিল। 
এই ছুই শক্তির বিরুদ্ধতার যোগে সমাজের গতি মধ্যপথে নিয়ন্ত্রিত 
হইতেছিল ; এখন সমাজে সেই ক্ষত্রিয়শক্তি আর কাজ করিল না। 
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সমাজের অনার্ধশক্তি ব্রাঙ্মণশক্তির প্রতিযোগীরূপে দঁড়াইতে পারিল নাঁ_ 
ব্রাহ্মণ তাহাকে অবজ্ঞার সহিত স্বীকার করিয়া লইয়া আপন পরাভবের 
উপরেও জয়স্তস্ত স্থাপিত করিল। . 

এ দিকে বাহির হইতে যে বীর জাতি এক সময়ে ভারতবর্ষে প্রবেশ 
করিয়া রাজপুত নামে ভারতবর্ষের প্রায় সমস্ত সিংহাসনগুলিই অধিকার 
করিয়া লইয়াছে, ব্রাহ্মণগণ অন্যান্য অনার্ধদের ন্যায় তাহাঁদিগকেও স্বীকার ' 
করিয়া লইয়া একটি কৃত্রিম ক্ষত্রিয় জাতির স্ষ্টি করিল । এই ক্ষত্রিয়গণ 
বুদ্ধিপ্রকৃতিতে ব্রাহ্মণদের সমকক্ষ নহে। ইহারা প্রাচীন আধ ক্ষত্রিয়দের 
ন্যায় সমাজের স্থষ্টিকার্ষে আপন প্রতিভা প্রয়োগ করিতে পারে নাই, 
ইহার! সাহস ও বাহুবল লইয়া ব্রাঙ্গণশক্তির সহায় ও অনুবর্তী হইয়া 
বন্ধনকে দৃঢ় করিবার দিকেই সম্পূর্ণ যোগ দিল। 

এরূপ অবস্থায় কখনোই সমাজের ওজন ঠিক থাকিতে পারে না। 
আত্মগ্রসারের পথ একেবারে অবরুদ্ধ হইয়া একমাত্র আত্মরক্ষণীশক্তি 
সংকোচের দিকেই যখন পাকের পর পাক জড়াইয়! চলে তখন জাতির 
প্রতিভা ম্ফূতি পাইতে পারে না। কারণ, সমাজের এই বন্ধন একট! 
কৃত্রিম পদার্থ ; এইরূপ শিকল দিয়! বাধার দ্বারা কখনো কলেবর গঠিত 
হয়না । ইহাতে কেবলই বংশাহুক্রমে জাতির মধ্যে কালের ধর্মই জাগে 
ও জীবনের ধর্মই হাস পায়; এরূপ জাতি চিন্তায় ও কর্মে কর্তৃত্বভাবের 
অযোগ্য হইয়া পরাধীনতার জন্যই সর্বতোভাবে প্রস্তুত হইতে থাকে । 
আর্ধ-ইতিহাসের প্রথম যুগে যখন সমাজের অভ্যাস-প্রবণত। বিস্তর বাহিরের 
জিনিস জমাইয়া তুলিয়া চলিবার পথ বন্ধ করিয়া দিতেছিল তখন সমাজের 
চিন্তবৃত্তি তাহার মধ্যে দিয়! এক্যের পথ সন্ধান করিয়া এই বহুর বাধ! 
হইতে আপনাকে মুক্ত করিয়াছিল। আজও সমাজে তেমনি আর-এক দিন 
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আসিয়াছে । আজ বাহিরের জিনিস আরও অনেক বেশি এবং আরও 
অনেক অসংগত। তাহ। আমাদের জাতির চিত্তকে ভার গ্রস্ত করিয়া 
দিতেছে । অথচ সমাজে সুদীৰ্ঘকাল ধরিয়া যে একমাত্র শক্তি আধিপত্য 
করিতেছে তাহা রক্ষণীশক্তি। তাহ! যাঁকিছু আছে তাহাকেই রাখিয়াছে, 
যাহ! ভাঙিয়। পড়িতেছে তাহাকেও জমাইতেছে, যাহ! উড়িয়া আসিয়া 
পড়িতেছে তাহাঁকেও কুড়াইতেছে। জাতির জীবনের গতিকে এই-সকল 
অভ্যাসের জড়সঞ্চয় পদে পদে বাধ! না দিয়া থাকিতে পারে না; ইহা! 
মানুষের চিন্তাকে সংকীর্ণ ও কর্মকে সংরুদ্ধ করিবেই ; সেই দুর্গতি হইতে 
বাচাইবার জন্য এই কালেই সকলের চেয়ে সেই চিত্তশক্তিরই প্রয়োজন 
হইয়াছে যাহা জটিলতার মধ্য হইতে সরলকে, বাহিকতার মধ্য হইতে 
অন্তরকে এবং বিচ্ছিন্নতার মধ্য হইতে এককে বাধামুক্ত করিয়া বাহির 
করিবে। অথচ আমাদের দুর্ভাগ্যক্রমে এই চিন্তশক্তিকেই অপরাধী 
করিয়া তাহাকে সমাজ হাজার শিকলে কারাগারেখবন্দী করিয়! রাখিয়াছে। 
কিন্ত তবু এই বন্ধনজর্জর চিত্ত একেবারে চুপ করিয়া থাকিতে পারে 
না । সমাজের একান্ত আত্মসধকোচনের অচৈতন্তের মধ্যেও তাহার 
আত্মপ্রসারণের উদ্বোধনচেষ্টা ক্ষণে ক্ষণে যুঝিয়াছে, ভারতবর্ষের মধ্যযুগে 
তাহার দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি । নানক কবীর প্রভৃতি গুরুগণ সেই চেষ্টাকেই 
আকার দিয়াছেন । কবীরের রচনা ও জীবন আলোচনা করিলে স্পষ্টই 
দেখা যায় তিনি ভারতবর্ষের সমস্ত বাহ্‌ আবর্জনাকে ভেদ করিয়া তাহার 
অন্তরের শ্রেষ্ট সামগ্রীকেই ভারতবর্ষের সত্যসাধন! বলিয়! উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন, এইজন্য তাহার পন্থীকে বিশেষরূপে ভারতপন্থী বল! 
হইয়াছে । বিপুল বিক্ষিপ্ততা ও অসংলগ্নতার মধ্যে ভারত যে কোন্‌ 
নিভৃতে, সত্যে, প্রতিষ্ঠিত আছেন তাহা যেন ধ্যানযোগে তিনি সুস্পষ্ট 
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দেখিতে পাইয়াছিলেন। সেই মধ্যযুগে পরে পরে বারবার সেইরূপ 
গুরুরই অভ্যুদয় হইয়াছে_- তাহাদের একমাত্র চেষ্টা এই ছিল, যাহা বোঝ! 
হইয়া উঠিয়াছে তাহাকেই সোজা করিয়া তোল!। ইহারাই লোকাচার 
শাস্বিধি ও সমস্ত চিরাভ্যাসের রুদ্ধ দ্বারে করাঘাত করিয়া সত্য ভারতকে 
তাহার বাহ্‌ বেষ্টনের অন্তঃপুরে জাগাইয়! তুলিতে চাহিয়াছিলেন। 

সেই যুগের এখনও অবসান হয় নাই, সেই চেষ্টা এখনও চলিতেছে । 
এই চেষ্টাকে কেহ রোধ করিতে পারিবে না; কারণ ভারতবর্ষের ইতিহাসে 
আমরা প্রাচীনকাল হইতেই দেখিয়াছি, জড়ত্বের বিরুদ্ধে তাহার চিত্ত 
বরাবরই যুদ্ধ করিয়] আসিয়াছে; ভারতের সমস্ত শ্রেষ্ঠ সম্পদ, তাহার 
উপনিষদ, তাহার গীতা, তাহার বিশ্বপ্রেমমূলক বৌদ্ধ ধর্ম, সমস্তই এই 
মহাযুদ্ধে জয়লন্ধ সামগ্রী ; তাহার শ্রীকুষ্ণ, তাহার শ্রীরামচন্দ্র এই মহাযুদ্ধেরই 
অধিনায়ক ; আমাদের চিরদিনের সেই মুক্তিপ্রিয় ভারতবর্ষ বহুকালের 
জড়ত্বের নানা বোৌঝাকে মাথায় লইয়া! একই জায়গায় শতাব্দীর পর শতাব্দী 
নিশ্চল পড়িয়! থাকিবে, ইহা কখনোই তাহার প্রকৃতিগত নহে। ইহা 
তাহার দেহ নহে, ইহা তাহার জীবনের আনন্দ নহে, ইহা তাহার 
বাহিরের দায়। 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, বহুর মধ্যে আপনাকে বিক্ষিপ্ত করিয়া ফেলা 
ভারতবর্ষের স্বভাব নহে, সে এককে পাইতে চায় বলিয়। বাহুল্যকে একের 
মধে/ সংযত করাই ভারতের সাধনা । ভারতের অস্তরতম সত্যপ্রক্কতিই 
ভারতকে এই-সমস্ত নিরর্থক বাহুল্যের ভীষণ বোঝা হইতে বাঁচাইবেই। 
তাহার ইতিহাস তাহার পথকে যতই অসাধ্যরূপে বাধাঁসংকুল করিয়! তুলুক- 
না, তাহার প্রতিভা নিজের শক্তিতে এই পর্বত প্রমাণ বিস্বব্যুহ ভেদ করিয়াই 
বাহির হইয়া যাইবে-_ যত বড়ে সমস্তা তত বড়োই তাহার তপস্ত! 
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হইবে। যাহা কালে কালে জমিয়া উঠিয়াছে তাহারই মধ্যে হাল ছাড়িয়া 
ডুবিয়া পড়িয়া ভারতবর্ষের চিরদিনের সাধন! এমন করিয়া চিরকালের 
মতো হার মানিবে না। এর্সপ হার মান! যে মৃত্যুর পথ । যাহা! যেখানে 
আসিয়। পড়িয়াছে তাহ! যদি শুদ্ধমাত্র সেখানে পড়িয়াই থাকিত তবে সে 
অন্ুবিধ কোনোমতে সহ করা যাইত-- কিন্তু তাহাকে বে খোরাকি দিতে 
হয়! জাতিমাত্রেরই শক্তি পরিমিত-_ সে এমন কথ। যদি বলে যে ‘যাহ! 
আছে এবং যাহ! আসে সমস্তকেই আমি নিবিচারে পুধিব', তবে এত 
রক্তশোষণে তাহার শক্তিক্ষয় না হইয়! থাকিতে পারে না। থে সমাজ 
নিকষ্টকে বহন ও পোষণ করিতেছে উতকুষ্টকে সে উপবাসী রাখিতেছে 
তাহাতে সন্দেহ নাই । মূঢ়ের জন্য মূঢ়ত|, দুর্বলের জন্য দুর্বলতা, অনাধের 
জন্য বীভংসত1 সমাজে রক্ষা করা কর্তব্য এ কথা কানে শুনিতে মন্দ লাগে 
না, কিন্তু জাতির প্রাণভাগ্ডার হইতে যখন তাহার খাদ্য জোগাইতে হয় 
তখন জাতির যাহা-কিছু শ্রেষ্ট প্রত্যহই তাহার ভাগ নষ্ট হয় এবং প্রত্যহুই 
জাতির বুদ্ধি দুর্বল ও বীধ মৃতপ্রায় হইয়া আসে। নীচের প্রতি যাহ! 
প্রশ্রয় উচ্চের প্রতি তাহাই বঞ্চন!; কখনোই তাহাকে ওঁদারধ বলা যাইতে 
পারে না; ইহাই তামসিকতা, এবং এই তামসিকতা কখনোই 
ভারতবর্ষের সত্য সামগ্রী নহে। 

ঘোরতর দুর্যোগের নিশীথ-অন্ধকারেও এই তামসিকতার মধ্যে ভারতবর্ষ 
সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিয় পড়িয়া থাকে নাই । যে-সমস্ত অদ্ভুত ছুস্বপ্রভার 
তাহার বুক চাপিয়! নিশ্বাস রোধ করিবার উপক্রম করিয়াছে তাহাকে 
ঠেলিয়া ফেলিয়া! সরল সত্যের মধ্যে জাগিয়! উঠিবার জন্য তাহার অভিভূত 
চৈতন্তও ক্ষণে ক্ষণে একান্ত চেষ্টা করিয়াছে। আজ আমরা যে কালের 
মধ্যে বাস করিতেছি সে কালকে বাহির হইতে সুস্পষ্ট করিয়া দেখিতে 

৫৪ 


ft ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধার! 


পাই না; তবু অনুভব করিতেছি, ভারতবর্ষ আপনার সত্যকে, এককে, 
সামগ্তস্তকে ফিরিয়া! পাইবার জন্য উদ্যত হইয়! উঠিয়াছে। নদীতে বীধের 
উপর বাধ পড়িয়াছিল, কতকাল হইতে তাহাতে আর স্লোত খেলিতেছিল 
ন, আজ কোথায় তাহার প্রাচীর ভাঙিয়াছে-_ তাই আজ এই স্থির জলে 
আবার যেন মহাসমুদ্রের সংশ্রব পাইয়াছি, আবার যেন বিশ্বের জোয়ার- 
ভাটার আনাগোনা আরম্ভ হইয়াছে । এখনই দেখ! যাইতেছে আমাদের 
সমস্ত নব্য উদ্যোগ সঙ্গীবহৃংপিণ্ডচালিত রক্তত্রোতের মতো একবার 
বিশ্বের দিকে ছুটিতেছে একবার আপনার দিকে ফিরিতেছে, একবার 
সার্বঙাতিকতা তাহাকে ঘরছাড়| করিতেছে একবার স্ব'জাতিকতা তাহাকে 
ঘরে ফিরাইর] আনিতেছে। একবার সে সবত্বের প্রতি লোভ করিয়! 
নিজত্বকে ছাড়িতে চাহিতেছে, আবার সে দেখিতেছে নিজত্বকে ছাড়িয়! 
রিক্ত হইলে কেবল নিঙত্বই হারানে। হয়, সর্বত্বরকে পাওয়। যায় না। 
জীবনের কাজ আরম্ভ হইবার এই তে] লক্ষণ। এমনি করিয়া দুই ধাক্কার 
মধ্যে পড়িয়! মাঝখানের সত্য পথটি আমাদের জাতীয় জীবনে চিহ্নিত 
হইয়! যাইবে এবং এই কথা উপলব্ধি করিব যে স্বজাতির মধ্য দিয়াই 
সর্বজাতিকে ও সর্বজাতির মধ্য দিয়াই স্বজাতিকে সত্যরূপে পাওয়া যায় 
এই কথা নিশ্চিতরূপেই বুঝিব যে আপনাকে ত্যাগ করিয়। পরকে চাহিতে 
যাঁওয়! যেমন নিক্ষল ভিক্ষুকতা, পরকে ত্যাগ করিয়া আপনাকে কুঞ্চিত 
করির] রাখ! তেমনি দারিদ্র্যের চরম দুৰ্গতি | 


৫৫ 


শিবাজী ও মারাঠা জাতি 


ভারতবর্ষের যে ইতিহাস আমরা বিদ্যালয়ে পড়িয়। থাকি তাহ! রাজাদের 
জীবনবৃত্তান্ত, দেশের ইতিবৃত্ত নহে। | 

দেশের লোকের সমগ্র চিত্তে যখন কোনো-একটি অভিপ্রায় জাগিয়া 
উঠে এবং সর্বসাধারণে সচেষ্ট হইয়া সেই অভিপ্রায়কে সার্ক করিতে 
চায় ও সেই অভিপ্রায়কে প্রতিকূল আঘাত হইতে বাচাইবার জন্য ব্যুহবদ্ধ 
হইয়া উঠে, তখনই মে দেশ যথার্থভাবে ইতিহাসের ক্ষেত্রে আসিয়া 
দাড়ায়। 

এইরূপ কোনো-একটি এক-অভিপ্রায়কে লইয়া ভারতবর্ষের কোনো- 
একটি প্রদেশ আপনাকে একচিত্ত বলিয়। উপলব্ধি করিয়াছে, এরূপ অবস্থা 
ভারতবর্ষের ভাগ্যে অধিক ঘটে নাই । 

কোনো দেশের লোক যখন এইরূপে এক্য উপলব্ধি করে তখন 
তাহার! স্বভাবতই সেই উপলব্ধিকে ইতিহাসে প্রকাশ না করিয়া থাকিতে 
পারে না। যেসকল ঘটনা বিচ্ছিন্ন, যাহা আকস্মিক, দেশের লোকের 
চিত্তে যাহার কোনো অখণ্ড তাৎপর্য নাই, দেশের লোক তাহাকে সহজেই 
ইতিহাসরূপে গাথিয়! রাখে না, কারণ গীথিয়! রাখার কোনো-একটি স্থত্র 
তাহার! নিজেদের মনের মধ্যে পায় না। 

এইজন্য আধুনিক ভারতের রাজকীয় বৃত্তান্ত অধিকাংশই বিদেশীর লেখা। 
দেশের সাধারণ লোকে এই-সকল বৃত্তান্ত স্মরণীয় করিয়া রাখিবার জন্য 
কোনে! উৎসাহ বোধ করে নাই। 

সমগ্র দেশের কোনো বিশেষ কালের ইতিহাসকে রক্ষা করিবার স্বতঃ- 
প্রবৃত্ত চেষ্টা দেশের লোকের দ্বার! যদি ভারতবর্ষের কোথাও ঘটিয়া থাকে, 
সে মহারাষ্ট্র দেশে। মহারাষ্ট্রের ‘বখর’গুলি তাহার নিদর্শন । 

যে সময় লইয়া এই-সকল জাতীয় ইতিবৃত্ত রচিত হইতেছিল সেই 
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সময়ে দেশের লোকে যে আপনাদের একটি অঙ্গবদ্ধ স্পষ্টসন্ত অনুভব 
করিয়াছিল, তাহা এই ইতিহাস লিখিবার প্রবৃত্তির দ্বারাই নিশ্চিত সপ্রমাণ 
হইতেছে। 

রাজপুতনাতেও ইতিহাসের টুক্র! পাওয়! যায়, কিন্তু তাহ! এক-একটি 
দলের, এক-একটি খণ্ড রাজোর ইতিহাস; সমস্ত রাজপুত জাতির ইতিহাস 
নহে। কিন্তু মারাঠাদের সম্মিলিত পরিচয় আছে; তাহা কেবল এক- 
একটি গোত্রবিশেষের গৌরবকীর্তন নহে। 

শিখগুরুদের ইতিহাসের মধ্যে শিখদের জাতীয় ইতিহাস রচিত 
হইয়াছে, কিন্তু মারাঠার ইতিহাসের মতো! এমন ব্যাপক এবং সাঙ্গোপাঙ্গ 
হইয়া উঠে নাই। শিখের ইতিহাসে বীরত্বের ও মহত্বের অনেক পরিচয় 
আছে, কিন্তু তাহাতে স্থপরিণত রাষ্ট্রগঠনের ইতিবৃত্ত পাওয়া যায় ন!। 
মারাঠারা কেবলমাত্র বীরত্ব করে নাই, তাহারা রাষ্ট্রের কৃষ্টি 
করিয়াছিল। 

অতএব আধুনিক ভারতের যদি কোনো প্রদেশের ইতিহাস থাকে, 
এবং সেই ইতিহাস হইতে যদি এতিহাসিক তত্ব কিছু শিক্ষা করা যাইতে 
পারে, তবে তাহ] মারাঠার ইতিহাস হইতে । 

ইংলণ্ডে এক সময়ে বুটনেরা ছিল-- ডেন্দের সহিত স্তাক্সনদের 
সহিত তাহাদের লড়াই চলিত। মাঝে হইতে রোমানেরা কিছুদিন 
তাহাদের উপর আধিপত্য করিয়া গেল। তাহার পরে নর্মানেরা এই দ্বীপ 
অধিকার করিয়া লইল। এই-সকল কাড়াকাড়ি ছেড়াছেড়ির বৃত্তান্তে 
ইতিহাসের মৃতি প্রন্ষুট নহে। কিন্তু ইংলণ্ডে যখন হইতে জাতি গড়িয়া 
উঠিতে লাগিল, নান! শক্তির মন্থনে যখন হইতে দেশের চিত্ত সজাগ হইয়া 
আপনার লক্ষ্য নির্ণয় ও তাহার পথ পরিষ্কার করিতে প্রবৃত্ত হইল, তখন 
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হইতে ইংলণ্ডের ইতিহাস যেন দেহ ধারণ করিল এবং এই ইতিহাস 
মানুষের শিক্ষার বিষয় হইয়া উঠিল। 

ভারতবর্ষেও মোগল পাঠানে মিলিয়া রক্তবর্ণ নাট্যমঞ্চে যে অভিনয় 
করিয়া গিয়াছে তাহাতে রসের অভাব নাই, কিন্তু তাহাতে ইতিহাস জমিয়! 
উঠে নাই। স্থতরাং তাহ! পড়িয়া আমাদের কৌতুহল চরিতার্থ হইতে 
পারে, কিন্ত আমাদের এতিহাসিক শিক্ষা! লাভ হয় না। 

ভারতবর্ষে কেবল মারাঠ! জাতির ও শিখজাতির কিছুকালের ইতিহাসে 
যথার্থ এতিহাসিকতা আছে। কী নিয়মে কিসের প্রেরণায় জাতি গড়িয় 
উঠে, কিসের শক্তিতে তাহার উন্নতি হয় এবং কিসের অভাবে তাহার পতন 
ঘটে, ঘরের দৃষ্টান্ত লইয়] যদি কেহ সেই তত্বের আলোচন| ভারতবর্ষে 
করিতে চায়, তবে কেবলমাত্র মারাঠ1 ও শিখের ইতিহাস তাহার সম্বল। 

অথচ বাংলার বিদ্যালয়ে ভারতবর্ষের যে ইতিহাস পড়ানো হয় তাহাতে 
মোগল-পাঠানের বৃত্তান্ত সকলের চেয়ে বড়ে! জায়গ! জুড়িয়া আছে; সেই 
বৃত্তান্ত দেশের লোকের বৃত্তান্ত নহে; সেই বৃত্তান্তে ভারতবর্ষ কেবল 
উপলক্ষ্য মাত্র; অর্থাৎ ভারতবর্ষ এই বৃত্তান্তের ফ্রেম মাত্র, ছবি নহে। 
এই বিদেশী রাজাদের কীতি-কাহিনীর সংশ্রবে মারাঠ। ও শিখের যেটুকু 
ইতিহাস আমাদের ছাত্রের পড়িতে পায় তাহ! অতি অকিঞ্চিংকর। অথচ 
আধুনিক ভারতবর্ষের কেবল এই অংশমাত্রেই দেশের লোকের ইতিহাস 
বলিতে যদি কিছু থাকে তাহ! আছে। 

প্রায়ই জাতীয় অন্যখানের মূলে এক বা একাধিক মহাপুরুষ আমর। 
দেখিতে পাই । কিন্তু এ কথা মনে রাখিতে হইবে, সেই-সকল মহাপুরুষ 
আপন শক্তিকে প্রকাশ করিতেই পারিতেন না, যদি দেশের মধ্যে মহৎ 
ভাবের ব্যাপ্তি না হইত। চারি দিকে আয়োজন অনেক দিন হইতেই হয়; 
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সেই আয়োজনে ছোটে! বড়ো অনেকেরও যোগ থাকে ; অবশেষে 
শক্তিশালী লোক উঠিয়| সেই আয়োজনকে বাবহারে প্রয়োগ করেন। 

মারাঠার ইতিহাসে আমর] শিবাদীকেই বড়ে করিয়া দেখিতে পাই । 
কিন্তু শিবাজী বড়ো হইয়া উঠিতে পারিতেন ন। যদি সমস্ত মারাঠ] জাতি 
তাহাকে বড়ো করিয়! না! তুলিত। বহু দিন হইতে বহু ধর্মবীর দেশের উচ্চ- 
নীচের, ব্রাহ্মণ-শূদ্রের কৃত্রিম বাবধান ভেদ করিয়! পরস্পরের মধ্যে যোগ- 
সাধন করিতেছিলেন। ভক্তির রাজপথকে তাহার! ইতর ও বিশিষ্ট 
সকলেরই জন্ব উন্মুক্ত করিয়! দিয়াছিলেন। এক ভগবানের অধিকারে 
তাহার! দেশের সকলকে সমান গৌরবের অধিকারী করিয়াছিলেন । 
মারাঠায় ধর্মান্দোলনে দেশের সমস্ত লোক একত্র মঘিত হইতেছিল। 
শিবাজীর প্রতিভ! সেই মন্থন হইতে উদ্ধৃত হুইয়াছে। তাহ! সমস্ত দেশের 
ধর্মেদবোধনের সহিত জড়িত, এইজন্তই দেশের শক্তিতে তিনি ধন্ত ও 
তাহার শক্তিতে দেশ ধন্য হইয়াছে। 

যদি এ কথা সত্য হইত যে, শিবাজী প্রতিভাশালী দন্থ্য মাত্র, তিনি 
নিজের স্বার্থসাধন ও ক্ষমতাবিস্তারের জন্য অসামান্ত কৌশল প্রয়োগ 
করিয়াছিলেন, তবে তাহার সেই দন্থ্যতাঁকে অবলম্বন করিয়! কখনোই সমস্ত 
মারাঠ| জাতি এক হইয়! উঠিত ন]| বিশেষত, শিবাজী যখন অওরঙ্গজেবের 
জালে জড়িত হুইয়। বন্দী হইয়াছিলেন এবং দীর্ঘকাল তাহাকে রাজ্য 
হইতে দুরে যাপন করিতে হইয়াছিল তখনও যে তাহার কীতি ভাঙিয়! 
ভূমিসাৎ হয় নাই তাহার একমাত্র কারণ, সমস্ত দেশের ধর্মবদ্ধির সহিত 
তাহার চেষ্টার যোগ ছিল। বস্তুত, তাহার সাধন! সমস্ত দেশেরই ধর্ম- 
সাধনার একটি বিশেষ প্রকাশ । এই ধর্মনাধনার আহ্বানেই খণ্ড খণ্ড 
মারাঠা আপনার বিচ্ছিন্ন শক্তিকে একত্র সম্মিলিত করিয়া মঙগল-উদ্দেশ্ঠের 
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নিকট নিবেদন করিতে পারিয়াছিল; লু্ঠনের ভাগ লইয়া, ক্ষমতার ভাগ 
লইয়া, পরস্পর মারামারি কাটাকাটি করে নাই। 

অবশেষে যখন একদিন এই ধর্মসাধন। স্বার্থসাধনে বিকৃত হইয়! গেল, 
যখন সমস্ত দেশের শক্তি আর একত্র মিলিতে পারিল না, তখন পরম্পর 
অবিশ্বাস ঈর্ষ। বিশ্বাসঘাতকত। বটগাছের কুটিল শিকড়জালের মতো মারাঠা- 
প্রতাপের বিশাল হর্মাকে ভিত্তিতে ভিত্তিতে দীর্ঘ বিদীর্ণ করিয়া দিল । 
ধর্ম সমস্ত জাতিকে এক করিয়াছিল, এবং স্বার্থ ই তাহাকে বিশ্লিষ্ট করিয়া 
দিয়াছে-__ ইহাই মারাঠা- অভ্যুখান ও পতনের ইতিছাস। ব্যক্তিগত 
মহাশক্তির সঙ্গে দেশের শক্তিকে মিলাইতে পারে ধর্মের যোগ; কিন্তু 
ব্যক্তিগত শক্তি যখন স্বার্থকে অবলম্বন করে তখন সমস্ত দেশের শক্তি 
কখনোই তাহার সঙ্গে এক হুইয়! মিলিতে পারে না। 

ধর্মের উদার এক্য দেশের ভেদবুদ্ধিকে নিরস্ত করিয়া দিলে তবেই 
দেশের অন্তনিহিত সমস্ত শক্তি একত্র মিলিত হইয়া অভাবনীয় সফলতা 
লাভ করে, ইহাই মহারাষ্ট্রইতিহাসের শিক্ষা, ইহার ব্যতিক্রম ঘটিলে প্রবল 
প্রতাপও আপনাকে রক্ষা করিতে পারে না। 


শিবাজী ও গুরু গোবিন্দসিংহ 


শিখ-ইতিহাসের সহিত মারাঠা-ইতিহাসের প্রধান প্রভেদ এই যে, যিনি 
মারাঠা-ইতিহাসের প্রথম ও প্রধান নায়ক সেই শিবাজী হিন্দুরাজ্য 
স্থাপনের উদ্দেশ্যকে মনের মধ্যে স্থুপরিস্ফুট করিয়া লইয়াই ইতিহাসের 
রঙ্গক্ষেত্রে মারাঠ! জাতির অবতারণা করিয়াছিলেন; তিনি দেশজয়, শক্র- 
বিনাশ, রাজ্যবিস্তার প্রভৃতি বাহ! কিছু করিয়াছেন সমস্তই ভারতব্যাপী 
একটি বৃহৎ সংকল্পের অঙ্গ ছিল । 

আর, গোড়ায় ধর্মের ইতিহাসরূপে শিখ-ইতিহাসের আরম্ভ হইয়াছিল ৷. 
বাবা নানক যে স্বাধীনতা অন্তরে উপলদ্ধি করিয়াছিলেন তাহা রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনতা নহে; যে দেবপূজ। কেবল দেশবিশেষের, জাতিবিশ্যের 
কল্পনা! ও অভ্যাসের দ্বার! সীমাবদ্ধ, পৃথিবীর সকল মানুষের চিত্ত যাহার 
মধ্যে অধিকার পায় না এবং বাধা পায়, নানকের ধর্মবুদ্ধি তাহার মধ্যে 
আপনাকে সংকুচিত করিতে পারে নাই; এই-সকল সংকীর্ণ পৌরাণিক 
ধর্মের বন্ধন হইতে তাহার হৃদয় মুক্তিলাভ করিয়াছিল এবং সেই 
মুক্তি তিনি সকলের কাছে প্রচার করিবার জন্য জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছিলেন। 

নানকের উপদেশে আকৃষ্ট হইয়] যাহারা তীহার নিকটে ধর্মদীক্ষা গ্রহণ 
করিয়াছিল তাহারাই শিখ অর্থাৎ শিষ্য বলিয়! গণ্য হইয়াছিল । 

জাতিনিবিচারে সকলেই শিষ্যত্ব গ্রহণ করিতে পারিত। অতএব 
নানকের অনুবর্তীদিগকে লইয়া কোনে! জাতিগত ইতিহাস যে গড়িয়া 
উঠিবে, এরূপ লক্ষণ প্রথমে দেখা যায় নাই। 

কিন্ত মোগলদিগের নিকট হইতে অত্যাচার পাইয়া এই নানক-শিয্ের 
দল একটি বিশেষ সম্প্রদায়ে সংহত হইয়। দাঁড়াইল এবং সেই কারণেই 
সর্বসাধারণের নিকট ধর্মপ্রচার অপেক্ষা আত্মদলকেই বিনাশ ও উপদ্রব 
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হুইতে রক্ষা করাই তাহাদের প্রধান চেষ্টা হইল। এইরূপে বাহির হইতে 
চাপ পাইয়াই শিখ একটি ঘনিষ্ঠ জাতি হইয়া দাড়াইল। 

শিখদের যিনি শেষ গুরু ছিলেন এই কাজেই তিনি বিশেষভাবে 
লাগিলেন । সর্যমানবের মধ্যে ধর্মপ্রচার কাকে সংহত করিয়া লইয়া 
শিখদ্দিগকে বলিষ্ঠ করিয়া তোলাই তাহার জীবনের ব্রত ছিল। 

এ কাজ প্রকৃতপক্ষে ধর্মপ্রচারকের নহে; ইহা প্রধানত সেনানায়ক 
এবং রাজনীতিজ্ঞের কাজ। গুরু গোবিন্দের মধ্যে সেই গুণ ছিল । তিনি 
অসাধারণ অধাবসায়ে দল বাঁধিয়া তুলিয়! বৈরনির্যাতনের উপযুক্ত যোদ্ধা! 
ছিলেন। তিনিই ধর্মসম্প্রদায়কে বুছৎ সৈন্দলে পরিণত করিলেন এবং 
ধর্মপ্রচারক গুরুর আসনকে শূন্য করিয়! দিলেন। 

গুরু নানক যে মুক্তির উপলন্ধিকে সকলের চেয়ে বড়ো করিয়! জানিয়া- 
ছিলেন, গুরু গোবিন্দ তাহার প্রতি লক্ষ স্থির রাখিতে পারেন নাই। 
শক্রহ্ত হইতে মুক্তিকামনাকেই তিনি তাহার শিষ্যদের মনে একাস্তভাবে 
মুদ্রিত করিয়! দিলেন। 

ইহাতে ক্ষণকালের জন্য ইতিহাসে শিখদের পরাক্রম উজ্জল হইয়াছিল 
সন্দেহ নাই, ইহাতে তাহাদিগকে রণনৈপুণ্য দান করিয়াছে তাহাও সত্য, 
কিন্ত বাবা নানক যে পাথেয় দিয়া তাহাদিগকে একটি উদার পথে প্রেরণ 
করিয়াছিলেন সেই পাথেয় তাহারা এইখানেই খরচ করিয়! ফেলিল এবং 
তাহাদের যাত্রাও তাহারা এইখানেই অবসান করিয়া দিল। 

ইহার পর হইতে কেবল লড়াই এবং রাষ্ট্রবিস্তারের ইতিহাস। 
এ দিকে মোগল শক্তিও ক্ষীণ হইয়া আসিতেছিল এবং শিখদল তাহাদের 
বিরুদ্ধে সংগ্রামে যতই কৃতকার্য হইতে লাগিল ততই আত্মরক্ষার চেষ্টা 
শ্ুচিয়া গিয়া ক্ষমতাবিস্তারের লোলুপতা বাড়িয়া উঠিতে লাগিল। 
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যতদিন বিরুদ্ধপক্ষ প্রবল থাকাতে আত্মরক্ষার চেষ্টাই একান্ত হইয়া 
উঠে ততদিন এক বিপদের তাড়নায় নিজেদের মধ্যে এক্যবন্ধন দৃঢ় থাকে । 
বাহিরের সেই চাপ সরিয়া গেলে এই বিঙয়মদমত্ততাকে কিসে ধারণ 
করিয়া রাখিতে পারে? আত্মরক্ষাচেষ্টায় যে যুদ্ধশক্তি সঞ্চিত হইয়! উঠে 
অন্যকে আঘাত করিবার উদ্যম হইতে নিবৃত্ত করিয়া! নিজেকে গড়িয়! 
তুলিবার চেষ্টায় সেই শক্তিকে কে নিযুক্ত করিতে পারে? 

যে শক্তি তাহা পারিত আশ্ব-গ্রয়োজন-সাধনের অতিলোলুপতায় 
গুরু গোবিন্দ তাহাকে খর্ব করিয়াছিলেন। গুরুর পরিবর্তে তিনি 
শিখদিগকে তরবারি দান করিলেন। তিনি যখন চলিয়া গেলেন তখন 
নানকের প্রচারিত মহাসত্য গ্রন্থসাহেবের মধ্যে আবদ্ধ হইল, তাহা গুরু- 
পরম্পরায় জীবনপ্রবাহে ধাবিত হইয়া! মানবসমাজকে ফলবান্‌ করিবার 
জন্য অপ্রতিহত গতিতে সম্মুখে অগ্রসর হইতে থাকিল না; এক জায়গায় 
তাহ! অবরুদ্ধ হইয়া গেল। 

শক্তি তখন দেখিতে দেখিতে লুন্ধ এবং অসংযত হইয়! উঠিল। তখন 
দেবতার তিরোধানে অপদেবতার প্রাদুর্ভাব হইল, কাড়াকাড়ি ও দলাদলি 
উদ্দাম হইয়! উঠিল। 

এই উচ্ছঙত্খল আত্মঘাতসাধনের মধ্যে রণজিৎসিংহের অন্থাদয় হইল। 
তিনি কিছুদিনের জন্য বিচ্ছিন্ন শিখদিগকে এক করিয়াছিলেন, কিন্তু সে 
কেবলমাত্র বলের দ্বারা। তিনি সকলের চেয়ে বলশালী বলিয়া সকলকে 
দমন করিয়াছিলেন। 

বলের দ্বারা যে লোক এক করে মে অন্তকে দুর্বল করিয়াই এক 
করে শুধু তাই নয়, এঁক্যের যে চিরন্তন মূলতত্ব প্রেম তাহাকেই পরাস্ত 
করিয়া পঙ্গু করিয়|। নিজের প্রয়োজন সাধন করে। রণজিংসিংহ 
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্বার্থপুষ্টর জন্যই সমস্ত শিখকে ছলে-বলে-কৌশলে নিবিড় করিয়া 
বাধিয়াছিলেন। | 

শিখ সম্প্রদায়ের চিত্তে তিনি এমন কোনো মহৎ ভাবের সঞ্চার করেন 
নাই যাহাতে তাহার অবর্তমানেও তাহাদিগকে একত্র ধারণ করিয়া 
রাখিতে পারে। কেবলমাত্র অপ্রতিহত চাতুরী-প্রভাব এবং স্বার্থসাধন 
সম্বন্ধে সতর্ক অধাবসায়ের দৃষ্টান্ত তিনি দেখা ইয়াছিলেন । 

তাহার লোভের সীমা ছিল না এবং তাহার ভোগম্পৃহ! অসংযত ছিল। 
একটিমাত্র তাহার প্রশংসার বিষয় এই যে, তিনি যাহা চাহিয়াছিলেন 
তাহা পাইয়াছিলেন, কিছুতেই তাহাকে ঠেকাইতে পারে নাই। একটি- 
মাত্র স্থানে তিনি আপনার দুর্দম ইচ্ছাকে সংযত করিয়াছিলেন -__ অত্যন্ত লুন্ধ 
হইয়াও ভারত-মানচিত্রে তিনি ইংরাজের রক্তগণ্তীকে লঙ্ঘন করেন নাই, 
তাহার স্বার্থবুদ্ধি এইখানে তাহাকে টানিয়া রাখিয়াছিল। 

যাহা হউক, তিনি কৃতকার্য হইয়াছিলেন। কৃতকার্ধতার দৃষ্টান্ত 
মানুষকে যত বিপদে ফেলিয়াছে এমন আর কিছুতেই না। এই দৃষ্টাস্তে 
মানুষের মঙ্গলবুদ্ধিকে পরাস্ত এবং তাহার লুব্ধ প্রবৃত্তিকে অশান্ত করিয়া 
তোলে_- ইহা অপঘাত মৃত্যুরই পথ। 

যাহা হইতে শিখ সম্প্রদায় আরম্ভ হইয়াছিল সেই নানক অকুতকার্ধতার 
উজ্জল দৃষ্টান্ত । এইজন্য তিনি তাহার বণিকৃপিতার কাছে বথেষ্ট লাঞ্ছনা 
ভোগ করিয়াছিলেন। লবণের কারবারে নানক কিরূপ লাভ করিয়াছিলেন 
সে কথা সকলেরই জানা আছে। তিনি দরিদ্র ছিলেন, কিন্তু যে শক্তিতে 
জাঠ কৃষকেরা প্রাণকে তুচ্ছ করিয়া! দুঃখকে অবজ্ঞ। করিয়া বড়ো হইয়া 
উঠিয়াছিল সে শক্তি এই কাগুজ্ঞানহীন অকিঞ্ণন তাপসই সঞ্চার করিয়া- 
ছিলেন। 


৬৪ 


শিবাজী ও গুরু গোবিন্দসিংহ 


আর, যে মহারাজ কৃতকার্যতার আদরশস্থল-_ শিখদের চিরন্তন শক্রকে 
যিনি দমন করিয়াছিলেন, কোনো পরাভবেই যাহার ইচ্ছাকে নিরস্ত করিতে 
পারে নাই-_ এক দিকে মোগলরাজ্যাবসান ও অন্য দিকে ইংরেজ-অত্যুদয়ের 
সন্ধ্যাকাশকে যাহার আকস্মিক প্রতাপ রক্তরশ্মিতে রঞ্জিত করিয়! 
তুলিয়াছিল, তিনি শিখদের মধ্যে কী রাখিয়া গেলেন? অনৈক্য, অবিশ্বাস, 
উচ্ছঙ্খলতা। 

শিখদের যাহার! নায়ক ছিল তাহারা এই কৃতকার্য রাজার দৃষ্টান্তে 
ইহাই শিখিয়াছিল, জোর যার মুলুক তার। তাহারা ত্যাগ শিখিল না, 
আত্মসমর্পণ শিখিল না, “িতোধর্মস্ততোজয়ঃ, এ মন্ত্র ভুলিয়া গেল, অর্থাৎ 
দীনহীন নানক যে শক্তি-দ্বারা তাহাদিগকে বীধিয়াছিলেন, মহাপ্রতাপশালী 
মহারাজ তাহাতে আগুন লাগাইয়া দিলেন এবং ইতিহাসের আকাশে 
শিখ-জ্যোতিষ্ষ ক্ষণকালের জন্য জলিয়| ক্ষণকালের মধ্যে নিবিয়া গেল। 

আজ শিখের মধ্যে আর কোনে! অগ্রসর-গতি নাই । তাহারা একটি 
কুদ্র সম্প্রদায়ে বাধিয়া গেছে; তাহার! আর বাড়িতেছে না) তাহাদের 
মধ্যে বহু শতাব্কালেও আর কোনে! মানবগুরুর আবির্ভাব হইল না_ 
জ্ঞানে ধর্মে কর্মে মানবের ভাগ্ডারে তাহারা কোনো নৃতন সম্পদ সঞ্চিত 
করিল না। : 

নানক-শিষ্ঠেরা আজ যুদ্ধ করিতে পারে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কিন্তু তাহার শিশ্যদল ফৌজে ঢুকিয়! কখনে কাবুলে, কখনে! চীনে, কখনো 
আফ্রিকায় লড়াই করিয়া বেড়াইবে, নানিকের ধর্মতেজে উদ্দীপ্ত উত্তর- 
বংশীয়দের এই পরিণামই যে গৌরবজনক, এমন কথা আমরা মনে করিতে 
পারি না । মন্ুয্যত্বের উদার ক্ষেত্রে তাহারা কেবল বারিকে বসিয়া কুচ- 
কাওয়াজ করিবে এজন্য নানক জীবন উৎসর্গ করেন নাই । 
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নানক তীহার শিষ্যদিগকে স্বার্থপরতা হইতে, বধর্মবোধের সংকীর্ণত। 
হইতে, আধ্যাত্মিক অসাড়তা হইতে মুক্ত হইবার জন্য আহ্বান করিয়া 
ছিলেন__ তিনি তাহাদের মনুষ্যত্বকে বৃহদ্ভাবে সার্থক করিতে চাহিয়।- 
ছিলেন । গুরুগোবিন্দ এই শিখদিগকে বিশেষ একটি প্রয়োজনের 
উপযোগী করিয়! বাধিয়! দিলেন, এবং যাহাতে তাহারা সেই প্রয়োজনকে 
কিছুতে বিস্বৃত ন হয় সেইজন্য তাহাদের নামে বেশে ভূষায় আচারে নান। 
প্রকারে সেই প্রয়োজনটিকে তাঁহাদের চিত্তের মধ্যে বিশেষরূপে মুদ্রিত 
করিয়া দিলেন। এইরূপে শিখনের মনুত্যত্বের উদ্ভমধারাকে অন্ত সকল 
দিক হইতে প্রতিহত করিয়া তিনি একট] বিশেষ দিকে প্রবাহিত করিলেন । 
ইহার দ্বারা একট] প্রয়োজনের ছাচের মধ্যে শিখ জাতি বদ্ধ হইয়! শক্ত 
হইয়া তৈরি হইল। 

যখন শিখের] মুক্ত মানুষ ন! হইয়া বিশেষ প্রয়োজনযোগ্য মানুষ হইল 
তখন প্রবল রাজ! তাহাদিগকে নিজের প্রয়োজনে লাগাইলেন এবং 
এইরূপে আজ পর্যন্তও তাহার! প্রবলকতৃক বিশেষ প্রয়োজনেই 
লাগিতেছে। স্পার্টায় গ্রীস যখন নিজের মানবত্বকে বিশেষ প্রয়োজনের 
অনুসারে সংকুচিত করিয়াছিল তখন সে যুদ্ধ করিতে পারিত বটে, কিন্ত 
আপনাকে খর্ব করিয়াছিল; কারণ, যুদ্ধ করিতে পারাই মানুষের শেষ 
লক্ষ্য নহে। এইরূপে মানুষ আশু প্রয়োজনের জন্য নিজের শ্রেরকে নষ্ট 
করে এমন উদাহরণ অনেক আছে, এবং আজ পর্যন্ত এই অনূরদর্শী লুব্ধতার 
তাড়নায় সকল সমাজেই মনুষ্যবলি চলিতেছে । যে নররক্তপিপাস্থ 
অপদেবতা এই বলি গ্রহণ করে সে কখনো সমাজ, কখনে1 রা, কখনে। 
ধর্ম এবং কখনো তৎকালপ্রচলিত কোনো-একটা সর্বজনমোহকর নাম 
ধরিয়! মানুষকে নষ্ট করিয়া থাকে । 
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শিখ-ইতিহাসের পরিণাম আমার কাছে অত্যন্ত শোকাবহ ঠেকে। 
যে নদী সমুদ্রে যাইবে বলিয়। অন্রভেদী পর্বতের পবিত্র শুভ্রশিখর হইতে 
নিঃস্থত হইয়াছিল সে যখন পথের মধ্যে বালুকারাশির অভ্যন্তরে লুপ্ত 
হইয়া তাহার গতি হারায়, তাহার গান ভুলিয়া যায়, তখন সেই ব্যর্থতা 
যেমন শোচনীয়, তেমনি ভক্তের হৃদয় হইতে যে শুল্র নির্মল শক্তিধার! 
বিশ্বকে পবিত্র ও উর্বর করিতে বাহির হইয়াছিল আজ তাহা] যখন সেন্তের 
বারিকে রক্তবর্ণ পক্ষের মধ্যে পরিশোধিত হইয়া গেল তখন মানুষ ইহার 
মধ্যে কোনো গৌরব বা! আনন্দ অনুভব করিতে পারে ন।। 

এই শিখ-ইতিহাস একদিন প্রতিজিঘাংসা অথবা অন্য কোনো সংকীর্ণ 
অভিপ্রায়ের আকর্ষণে লক্ষ্যন্র্ হইয়! মানব-সফলতার ক্ষেত্র হইতে স্মলিত 
হইয়াছে, কিন্তু তাহ। অপেক্ষ। নিম্নতর যে জাতীয় সফলতার ক্ষেত্র সেখানেও 
কোনে! গৌরবলাভ করিতে পারে নাই । রণজিংসিংহ যে রাজ্য 
বাধিয়াছিলেন তাহা রণজিংসিংহেরই রাঙ্য, গোবিন্মসিংহ মোগলদের 
সঙ্গে যে সংগ্রাম করিয়াছিলেন তাহ! কেবলমাত্র শিখ সম্প্রদায়েরই সংগ্রাম । 
নিজের শিষ্যদলের বাহিরে তিনি সংকল্পকে প্রসারিত করেন নাই। 

এইখানে মারাঠা-ইতিহাঁসের সঙ্গে শিখ-ইতিহাঁসের প্রভেদ লক্ষিত 
হয়। শিবাজী যে চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন তাহা কোনো ক্ষুদ্র দলের 
মধ্যে আবদ্ধ ছিল না। তাহার প্রধান কারণ, তিনি যে হিন্দুজাতি ও 
হিন্দুধর্মকে মুসলমান-শাসন হইতে মুক্তিদান করিবার সংকল্প করিয়াছিলেন 
তাহ। আয়তনে শিখ জাতি ও ধর্ম অপেক্ষা অনেক বেশি ব্যাপক, স্থতরাং 
সমগ্র ভারতের ইতিহাসকেই নৃতন করিয়া গড়িয়া তোলাই তাহার লক্ষের 
বিষয় ছিল ইহাতে সন্দেহ নাই । 

গুরু গোবিন্দ এবং শিবাজী উভয়েই প্রায় সমসাময়িক । তখন 
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আকবরের উদার বাষ্ট্রনীতির অবসান হইয়াছিল এবং সেইজন্যই মোৌগল- 
শাসন তখন ভারতবর্ষের অমুসলমান ধর্ম ও সমাজকে আত্মরক্ষায় জাগরূক 
করিয়া তুলিয়াছিল। 

বস্তুত তখন ভিতরে বাহিরে আঘাত পাইয়া! সমস্ত ভারতবর্ষে নান! 
স্থানেই একট! যেন ধর্মচেষ্টার উদ্বোধন হইয়াছিল। হিন্দুধর্মসমাজে তখন 
যে-একটি জীবনচাঞ্চল্য ঘটিয়াছিল, বিশেষভাবে দাঁক্ষিণাত্যে তাহা নান! 
সাধুভক্তকে আশ্রয় করিয়া! নব নব ধর্মোৎসাহে প্রকাশ পাইয়াছিল। 
সেইরূপ সচেতন অবস্থায় ওরঙ্জেবের অত্যাচারে শিবাজীর ন্যায় বীরপুরুষ 
যে ভারতবর্ষে স্বধর্মকে জয়যুক্ত করিবার জন্য ব্রত গ্রহণ করিবেন, ইহ! 
স্বাভাবিক । 

আবার ভারতবর্ষের পশ্চিমপ্রান্তে এই সময়ে নবভাবোদ্বীপ্ত শিখধর্মের 
প্রভাবে শিখ সম্প্রদায়ের চিত্ত ও প্রাণ পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল। সেই কারণেই 
মোগল-শাসনের পীড়ন তাহাকে দমন করিতে পারে নাই, বরঞ্চ তাড়নাপ্রাপ্ত 
অগ্নির ন্যায় তাহাকে উদ্যত করিয়া তুলিয়াছিল। 

কিন্তু ধদিচ ভিতরকার প্রভাব ও বাহিরের আঘাত উভয়েরই পক্ষে 
একই-রকম ছিল, তথাপি তাহার ক্রিয়। গুরু গোবিন্দ এবং শিবাজীর মধ্যে 
এক ভাবে প্রকাশ পায় নাই। 

গুরু গোবিন্দ মোগলদের সঙ্গে অনেক লড়াই করিয়াছেন, কিন্ত তাহ! 
কেমন খাপছাড়ামতো]। প্রতিহিংসা এবং আত্মরক্ষা -সাধনই তাহার মুখ্য 
উদ্দেশ্য ছিল। 

কিন্তু শিবাজী যেসকল যুদ্ধবিগ্রহে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন তাহ! 
সোপানপরম্পরার মতো; তাহা রাগারাগি লড়ালড়ি মাত্র নহে। তাহ! 
সমস্ত ভারতবর্কে এবং দূর কালকে লক্ষ্য করিয়া একটি বৃহৎ আয়োজন, 
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বিস্তার করিতেছিল, তাহার মধ্যে একটি বিপুল আন্পৃবিকত! ছিল। তাহা 
কোনো সাম্প্রদায়িক উত্তেজনার প্রকাশ নহে, তাহা একটি বৃহৎ অভি প্রায়- 
সাধনের উদ্যোগ । 

কিন্তু তৎসব্বেও দেখা যাইতেছে, শিখ ও মারাঠা উভয় জাতিরই 
ইতিহাস একই সময়ে একই প্রকার ব্যর্থতার মধ্যে সমাপ্ত হইয়াছে। 

ইহার কারণ কী? কারণ এই যে, যে উদ্দেশ্য সমস্ত দেশকে অধিকার 
করিতে চাহে তাহা কেবল একজন ব। কয়েকজন মাত্র মনম্বী লোককে 
আশ্রয় করিয়। সফল হইতে পারে ন|। স্ফুলিঙ্গকে শিখ! করিয়া তুলিতে 
হইলে কেবল প্রবল শক্তিতে চক্মকি ঠুকিলেই চলে না, উপযুক্ত 
পলিতারও আবশ্যক হয়। শিবাজীর চিত্ত সমস্ত দেশের লোকের সহিত 
আপনার যোগ স্থাপন করিতে পারে নাই। এইজন্য শিবাজীর অভিপ্রায় 
যাহাই থাক্‌-না, তাহার চেষ্টা সমস্ত দেশের চেষ্টার্ূপে জাগ্রত হইতে পারে 
নাই । এইজন্তই মারাঠার এই উদ্যোগ পরিণামে ভারতের অন্তান্য জাতির 
পক্ষে বগির উপদ্রব-রূপে নিদারুণ হইয়। উঠিয়াছিল। 

ঘে মঙ্গল সকলের তাহাকে সকলের চিত্তের মধ্যে যদ প্রতিষ্ঠিত ন! 
কর! হয়, যদি তাহ| কেবল আমার ব1। আমার দলের কয়েক জনের 
মধ্যেই বদ্ধ থাকে, তবে তাহার মঙ্গলরূপ ঘুচিয়! যায় এবং অন্যের পক্ষে 
ক্রমে তাহা উৎপাত হইয়। উঠে। 

শিবাজীর মনে যাহ! বিশুদ্ধ ছিল, পেশওয়াদের মধ্যে তাহা ক্রমে 
ব্যক্তিগত স্বার্থপরতা-রূপে কলুষিত হইয়া! উঠিল। এমন বিকার কদাচ 
ঘটিত না যদি এই ভাবটি দেশের সর্বসাধারণের মনে প্রসারিত হইবার পথ 
প্রশস্ত থাকিত। তাহা হইলে বৃহ আঁধারের মধ্যে বৃহৎ ভাব আপনার 
স্থান এবং খান্ত পাইত; তাহা হইলে একট! কাঠ যখন নিবিবার 
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মতো! হইত তখন কোথা হইতে আর-একট1 কাঠ আপনি জলিয়া 
উঠিত। | 

আমাদের দেশে বারম্বার ইহাই দেখা গিয়াছে যে, এখানে শক্তির 
উদ্ভব হয় কিন্তু তাহার ধারাবাহিকতা! থাকে না। মহাপুরুষেরা আসেন 
এবং তীহারা চলিয়! যান-_ তাহাদের আবির্ভাবকে ধারণ করিবার, পালন 
করিবার, তাহাকে পূর্ণ পরিণত করিয়া তুলিবার স্বাভাবিক স্থযোগ এখানে 
নাই। 

ইহার কারণ আমাদের বিচ্ছিন্নতা । যে মাটিতে আঠা একেবারেই 
নাই সেখানেও বায়ুর বেগে বা পাখির মুখে বীজ আসিয়৷ পড়ে, কিন্তু তাহ] 
অঙ্কুরিত হয় না, অথবা দু-চারটি পাতা বাহির হুইয়! মুষ ডিয়! যায়। কারণ, 
সেখানকার আলগা মাটি রস ধারণ করিয়! রাখিতে পারে না। আমাদের 
সমাজের মধ্যে বিচ্ছিন্নতার আর অন্ত নাই; ধর্মে কর্মে, আহারে বিহারে, 
আদানে প্রদানে সর্বত্রই বিচ্ছিন্নতা । এইজন্য ভাবের বন্য! নামে, কিন্ত 
বালুর মধ্যে শুষিরা যায়; তেজের স্ফুলিঙ্গ পড়ে, কিন্তু ইতন্তত সামান্য 
ধোওয়! জাগাইয়। নিবিয়! যায়। এইজন্য মহৎ চেষ্টা বৃহৎ চেষ্টা হইয়া উঠে 
ন! এবং মহাপুরুষ দেশের সর্বসাধারণের অক্ষমতাকে সমুজ্ঘল ভাবে সপ্রমাণ 
করিয়! নির্বাণ লাভ করেন। 


যাহ] হউক, মারাঠা ও শিখের অক্ক্যখান ও পতনের কারণ সম্বন্ধে 
তুলন! করিয়! বলিতে হইলে এই বল! যায় যে, শিখ একদা একটি অত্যন্ত 
বৃহ ভাবের আহ্বানে একত্র হইয়াছিল__ এমন একটি সত্যধ্মের বার্তা 
তাহারা শুনিয়াছিল যাহা কোনে! স্থানবিশেষের চিরাগত প্রথার মধ্যে বন্ধ 
নহে এবং যাহ! কোনে! সময়বিশেষের উত্তেজনা] হইতে প্রস্থত হয় নাই 
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যাহা চিরকালের এবং সকল মানবের, যাহা ছোটো বড়ো সকলেরই 
অধিকারকে প্রশস্ত করে, .চিত্তকে মুক্তি দেয় এবং যাহাকে স্বীকার 
করিলে প্রত্যেক মান্্যই মন্রয্যত্বের পূর্ণতম গৌরবকে উপলব্ধি করে । 
নানকের এই উদার ধর্মের আহ্বানে বহু শতাব্দী ধরিয়া শিখ বহু দুঃখ 
সহা করিয়া ক্রমশ প্রসার লাভ করিতেছিল। এই ধর্মবোধ ও ছুঃখভোগের 
গৌরবে শিখদের মধ্যে অলক্ষ্যে একটি মহৎ এক্যের ভিত্তি স্থাপিত 
হইয়াছিল। 

গুরু গোবিন্দ শিখদের এই ধর্মবোধের এক্যান্ভৃতিকে কর্মপাধনার 
সুযোগে পরিণত করিয়। তুলিলেন। তিনি একটি বিশেষ সাময়িক 
প্রয়োজনের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়! ধর্মসমাজের এক্যকে রাষ্ট্রীয় উন্নতি-লাভের 
উপায়রূপে খর্ব করিলেন। কিন্তু এই উপলক্ষ্যে সম্প্রদায়কে সংকীর্ণ করিয়া 
লইয়। তিনি তাহার এক্যকে ঘনিষ্ঠ করিয়। লইলেন ; যে জাতিভেদ তাহার 
প্রবল অন্তরায় ছিল তাহাকে সমূলে উৎপাটিত করিলেন। 

গুরু গোবিন্দ তাহার শিষ্তসমাজের মধ্য হইতে এই-যে ভেদবিভাগকে 
এক কথায় দূর করিতে পারিয়াছিলেন তাহার প্রধান কারণ এই যে, 
নানকের উদার ধর্মের প্রভাবে পরম্পরের মধ্যে ভেবুদ্ধির ব্যবধান 
আপনিই তলে তলে ক্ষীণ হইয়। আসিরাছিল। গুরু গোবিন্দ তাহাকে 
আঘাত করিবামাত্র তাহা! শতখণ্ড হইয়] পড়িয়া গেল। পূর্ব হইতে 
গভীরতররূপে যদি ইহার আয়োজন ন! থাকিত তবে সহস্র প্রয়োজন 
হইলেও গুরু গোবিন্দ কিছুই করিতে পারিতেন ন1। শুধু তাহাই নয়, 
সকল কর্মশাশা এই ভেদকে দূর করিতে হইবে এই সংকল্পমাত্রও তাহার 
মনে আকার গ্রহণ করিতে পারিত নী। 

কিন্তু গুরু গোবিন্দ কী করিলেন? এঁক্যকেই পাক! করিলেন, অথচ 
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যে মহাভাবের শক্তির সহায়তায় তাহা করা সম্ভব হুইল তাহাকে 
সিংহাসনচ্যুত করিলেন, অন্তত তাহার সিংহাসনে আর-একজন প্রবল শরিফ 
বসাইয়। দিলেন । 

এক্যই ভাবের বাহন। এই কারণে মহৎ ভাব মাত্রই সেই বাহনকে 
সষ্টি করিবার জন্য আপনার শক্তিকে নিযুক্ত করে! বাহনের গৌরব 
তাহার আরোহীর মাহাত্মে। গুরু গোবিন্দ সাময়িক ক্রোধের উত্তেজনায় 
ও প্রয়োজন-বোধে বাহুনকে প্রবল করিয়া! তুলিলেন বটে, কিন্ত আরোহীকে 
খর্ব করিয়! দিলেন । 

তাহ! হইতে ফল এই হইল, উপস্থিতমত কিছু কিছু কাষসিদ্ধি ঘটিল, 
কিন্তু যাহা মুক্তির দিকে অগ্রসর হইতেছিল তাহ! বন্ধনে পড়িল; শিখদের 
মধ্যে পরম্পরকে নিবিড় করিবার ব্যবস্থা রহিল, কিন্তু অগ্রসর করিয়! দিবার 
বেগ রহিল না। এইজন্য বহু শতাব্দী ধরিয়! যে শিখ পরম গৌরবে মানুষ 
হইবার দিকে চলিয়াছিল তাহারা হঠাৎ এক সময়ে থামিয়| সৈন্য হইয়! 
উঠিল-_ এবং এখানেই তাহাদের ইতিহাস শেষ হইয়া! গেল। 

শিবাজী যে উদ্দেশ্য সাধনে তাহার জীবন প্রয়োগ করিয়াছিলেন তাহ। 
কোনে! সংকীর্ণ সাময়িক প্রয়োজন-মূলক ছিল না এবং পূর্ব হইতেই 
দাক্ষিণাত্যের পর্মগুরুদের প্রভাবে তাহার ক্ষেত্র কতকট] প্রস্তুত হইয়াছিল। 
এইজন্য তাহার উৎসাহ কিছুকালের জন্য যেন সমস্ত মারাঠা জাতির মধ্যেই 
সঞ্চারিত হইতে পারিয়াছিল। 

ফুট! পাত্রে জল ভরিয়া উঠিতে পারে, কিন্তু তাহাতে জল থাকে না। 
ক্ষণকালের ভাবোচ্ছাসের প্রাবলো মনে হয় সমস্ত বুঝি ছাপাইয়া এক 
হইয়া গেল, কিন্তু ছিদ্রের কাজ ভিতরে ভিতরে চলিতে থাকে । ভারতবর্ষের 
সমাজ ছিত্্ে পূর্ণ, কোনো ভাবকে তাহ] ধরিয়। রাখিতে পারে না, এই- 
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জন্য সমাজে প্রাণময় ভাবের পরিবর্তে শুষ্ক নিজীব আচারের এমন নিদারুণ 
প্রাদুর্ভাব । 

শিবাজী তাঁহার সমসাময়িক মারাঠা-হিন্দু সমাজে একট। প্রবল ভাবের 
প্রবর্তন এতট! পৰ্যন্ত করিয়াছিলেন যে, তীহার অভাবেও কিছুদিন পর্যন্ত 
তাহার বেগ নিঃশেষিত হয় নাই । কিন্তু শিবাজী সেই ভাবের আঁধারটিকে 
পাক! করিয়! তুলিতে পারেন নাই, এমন-কি, চেষ্টামাত্র করেন নাই। 
সমাজের বড়ো বড়ে। ছিদ্রগুলির দিকে ন! তাকাইয়। তাহাকে লইয়৷ ক্ষুব্ধ 
সমুদ্রে পাড়ি দিলেন । তখনই পাড়ি না দিলে নয় বলিয়া এবং পাড়ি দিবার 
আর-কোনে! উপায় ছিল না বলিয়াই যে অগত্যা এই কাজ করিয়াছেন 
তাহ! নহে । এই ছিদ্রকেই পার করা তাঁহার লক্ষ্য ছিল। শিবাজী যে হিন্দু 
সমাজকে মোগল-আক্রমণের বিরুদ্ধে জয়যুক্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
'আচারবিচারগত বিভাগ-বিচ্ছেদে দেই মমাজেরহই একেবারে মূলের 
জিনিস। সেই বিভাগমূলক ধর্মসমাজকেই তিনি সমস্ত ভারতবর্ষে জয়ী 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। ইহাকেই বলে বালির বাধ বাধা, ইহাই 
অসাধ্য সাধন । 

শিবাজী এমন কোনে। ভাবকে আশ্রয় ও প্রচার করেন নাই যাহা হিন্দু 
সমাজের মৃলগত ছিদ্রগুলিকে পরিপূর্ণ করিয়া দিতে পারে। নিজের ধর্ম 
বাহির হইতে পীড়িত অপমানিত হইতেছে এই ক্ষোভ মনে লইয়া তাহাকে 
ভারতবর্ষের সর্বত্র বিজয়ী করিবার ইচ্ছা স্বাভাবিক হইলেও তাহ! সফল 
হইবার নহে; কারণ, ধর্ম যেখানে ভিতর হইতেই পীড়িত হইতেছে, 
যেখানে তাহার ভিতরই এমন-সকল বাধ! আছে যাহাতে মানুষকে কেবলই 
বিচ্ছিন্ন ও অপমানিত করিতেছে, সেখানে সে দিকে দৃষ্টিপাতমাত্র না করিয়া, 
এমন-কি, সেই ভেবুদ্ধিকেই মুখ্যত ধর্মবুদ্ধি বলিয় জ্ঞান করিয়া সেই শতদীর্ণ 
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ধর্মসমাজের স্বারাজ্য এই স্থবৃহৎ ভারতবর্ষে স্থাপন করা কোনে! মানুষেরই 
সাধ্যায়ত্ত নহে; কারণ, তাহা বিধাতার বিধানসংগত হইতে পারে না। 
কেবল আঘাত পাইয়া, ক্রুদ্ধ হইয়, অভিমান করিয়া, কোনে! জাতি বড়ে! 
হইতে, জয়ী হইতে পারে নাঁ_ যতক্ষণ তাহা'র ধর্মবুদ্ধির মধ্যেই অখণ্ডতার 
তত্ব কাজ করিবার স্থান না পায়, যতক্ষণ মিলনের শক্তি কোনো 
মহৎ ভাবের অমৃতরসে চিরসঞ্তীবিত হুইয়] সকল দিক দিয়াই অন্তরে বাহিরে 
তাহাকে এক করিবার অভিমুখে ন। লইয়! যায়, ততক্ষণ পর্যন্ত বাহিরের 
কোনো আঘাতে ও প্রতিভাশালী ব্যক্তিবিশেষের কোনে] বীরত্বেই 
তাহাকে দৃঁঘনিষ্ঠ, তাহাকে সজীবসচেতন করিয়া তুলিতে পারে না। 
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আমি অন্তত্র এ কথার আলোচন! করিয়াছি যে ভারতবর্ষের ইতিহাস ঠিক 
রাষ্ট্রীয় ইতিহাস নহে । কেন.নহে তাহার কারণ আছে। 

প্রত্যেক জাতির এক-একটি সাধনার বিষয় আছে। সেই মূলগত 
সাধনটি লইয়াই সেই জাতির সকল লোক আট বাঁধে । নর্মানে স্তাক্সনে 
মিলিয়। ইংরেজ যখন এক হুইয়| গেল, যখন তাহাদের মধ্যে সমাঁজভেদ রহিল 
না, তখন তাহাদের মধ্যে একট! বড়ো! ভেদ রহিল-_ রাজার সঙ্গে প্রজার 
স্বার্থের ভেদ। সেই ভেদ যখন একান্ত থাকে তখন রাজার খেয়ালের জন্য 
প্রজাদের দুঃখ.ও ক্ষতি হইতে থাকে । সেই ভেদ বিলুপ্ত করিয়া রাজ- 
শক্তিতে নানাপ্রকার বাধ বাঁধিয়] পরস্পরের মামঞ্চম্ত সাধনের ইতিহাসই 
ইংলণ্ডের ইতিহাস । অর্থাৎ, ইংলগ্ডের যে সমস্ত! প্রধান ছিল সেই সমস্যার 
সমাধান লইয়াই তাহার ইতিহাসের পরিণতি ঘটিয়াছে। 

ইংরেজি ইস্কুলের ছাত্র ভারতের ইতিহ।মে সেই রাষ্ট্রীয় ধারার পথই 
খুঁজিতে থাকে । খুঁজিয়! না পাইলে বলে ভারতের ইতিহাস নাই । কিন্তু 
এ কথ! মনে রাখা দরকার ভারতের ইতিহাস সেখানেই ভারতের সমস্ত 
যেখানে । 

প্রত্যেক জাতির সমস্য সেখানেই যেখানে তাহার অসামগ্রন্ত | যাহার! 
বাহিরে পাশাপাশি আছে অন্তরে তাহাদিগকে মিলিতেই হইবে। এই 
মিলন-চেষ্টাই মানুষের ধর্ম, এই মিলনেই মানুষের সকল দিকে কল্যাণ । 
সভ্যতাই এই মিলন । 

আমাদের প্রাচীন ভারতে অসামগ্তস্ত রাজায় প্রজায় ছিল না, সে ছিল 
এক জাতি-সম্প্রদায়ের সঙ্গে অন্য জাতি-সম্প্রদায়ের। এই-সকল নান! 
উপজাতির বর্ণ ভাষা আচার ধর্ম চরিত্রের আদর্শ ভিন্ন ভিন্ন ছিল। অথচ 
ইহার! সকলেই প্রতিবেশী । ইহাতে এক দিকে যেমন পরস্পরের লড়াই 
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চলিতেছিল তেমনি আর-এক দিকে পরস্পরের সমাজ ও ধর্মের সামঞ্জস্ত- 
সাধন-চেষ্টারও বিশ্রাম ছিল ন! । কী করিলে পরম্পরে মিলিয়৷ এক বৃহৎ 
সমাজ গড়িয়! উঠে, অথচ পরস্পরের স্বাতন্ত্র্য একেবারে বিলুপ্ত না হয়, এই 
ছুঃসাধ্য-সাধনের প্রয়াস বহুকাল হইতে ভারতে চলিয়া আসিতেছে, আজও 
তাহার সমাধান হয় নাই । 

মুনাইটেড স্টেট্‌সের ইতিহাসে যে এঁতিহাঁসিক প্রক্রিয়া চলিতেছে 
তাহার সঙ্গে ভারত-ইতিহাসের কিছু মিল আছে, কিন্তু অমিলও যথেষ্ট । 
সেখানে যুরোপের নানা স্থান হইতে নান। জাতি মিলিতেছে। কিন্তু তাহার! 
“একই বর্ণের, স্থতরাং তাহাদের মিলনের বাধা স্থগভীর নহে । তাহা ছাড়। 
মুরোপের সকল উপজাতির মধ্যে সভ্যতার রূপভেদ নাই । নিগ্রোদের 
সমস্যার কোনো ভালো মীমাংস। আজ পযন্ত সেখানে হয় নাই বলিয়! কেবলই 
দুঃখ অত্যাচার অবিচারের হষ্টি হইতেছে, ইহাতেই মনুষ্যত্বের পীড়। ঘটে । 
এই গীড়া দুর্বল সবল উভয়কেই স্পর্শ করে। তাহা ছাড়। এপিয়াবাসীদের 
সম্বন্ধে শুধু আমেরিকায় নহে যুরোপের সকল উপনিবেশেই বিরোধ 
চলিতেছে । এসিয়াবাসীকে একেবারে নির্বাসিত করিয়া রাখিলে এই বিরোধ 
দেশের বাহিরে গিয়া কালক্রমে আরো প্রবল হইয়! জমিতে থাকিবে এবং 
একদিন ইহার হিসাব-নিকাশ করিতেই হইবে । আমেরিকার ইতিহাসে আর- 
একটা ব্যাপার দেখিতে পাই, তাহাকে এক্যসাধন ন! বলিয়া একাকারীকরণ 
বলা যায় । যে-কোনে। জাতীয় লোক আমেরিকায় স্থায়ীভাবে বাস করিতে 
আসে ভাষায় আচারে ব্যবহারে তাহাকে সম্পূর্ণই আমেরিকান করিয়! 
তুলিবার চেষ্টা কর! হয়। ইহাতে রাষ্ট্রীয় দিক হইতে স্থবিধ! হইতে পারে, 
কিন্ত বৈচিত্রযমূলক মানবসভ্যতার দিক হইতে ইহাতে ক্ষতিই ঘটে। 
হুষ্টিতত্বে যে পরিণতিক্রিয়! দেখি তাহাতে একাকারত্ব আরস্তে দেখ! যায়, 


৭৬ 


ভার্ত-ইতিহাস-চর্চা 


কিন্ত বিকাশসাধনের সঙ্গে সঙ্গে একের মধ্যে বিভাগ ও সেই বিভাগের 
মধ্যে এঁক্য প্রকাশ হইতে থাকে। যদি রাষ্ট্রীয় এক্যের পক্ষে একাকারুত্বই 
একান্ত আবশ্যক বলিয়! ধর। হয় তবে বলিতেই হইবে, রাষ্ট্রীয় এক্য এক্যের 
আদর্শ নহে। ইহাতে একপ্রকার স্বাধীনতার লোভে মানুষের গভীরতর, 
স্বাধীনতাকে বলপূর্বক বলি দেওয়া হয়। সমস্তার ইহা! প্রকৃত সমাধান 
নহে বলিয়াই ইহাতে জগতে এত নিগুঢ দাসত্ব ও ব্যাপক দুঃখের সৃষ্টি 
হইতেছে । 

ভারতবর্ষে নানা জাতির এই সংঘাত ও সামঞ্রস্তের ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ায় 
বৈদিকযুগ বৌদ্ধযুগে, বৌদ্ধযুগ পৌরাণিক যুগে পরিণত হইয়াছে । এই 
সৃষ্টির উদ্যমে রাজ! ও রাষ্ট্রনীতি প্রধান শক্তি নহে । অবশ্য, বিদেশী রাজা 
যখন হইতে ভারতে আসিয়াছে তখন হইতে এই স্বাভাবিক স্থষ্টিকাধ বাধা 
পাওয়ায় আর-একটি অসামঞ্চস্ত দেখ! দিয়াছে । এইজন্যই ইংরেজ যাহাঁকে 
ইতিহাস বলিয়! গণ্য করে ভারতে সেই ইতিহাস মুসলমান-অধিকারের 
পরে। কিন্তু তাই বলিয়া ইহার অর্থ এমন নহে যে বিদেশী রাজত্বের পর 
হইতে ভারত-ইতিহাপের প্রকৃতিতে আমূল পরিবর্তন ঘটিয়াছে। এই 
পর্যন্ত বল! যায় যে পূর্বের চেয়ে আমাদের ইতিহাস জটিল হইয়াছে, 
আমাদের দুরূহ সমস্তায় আরে। একটি নৃতন গ্রন্থি পড়িয়াছে। এখনো 
আমাদের মধ্যে ভেদের সমস্ত|।। এই ভেদ সমাজের ভিতরে থাকাতেই 
অন্যদেশীয় রাষ্ট্রনৈতিক ইতিহাসের অভিজ্ঞত| আমাদের দেশে কিছুতেই 
ঠিকমত খাটিতেছে না। আমরা অন্য দেশের নকলে যে-সব পন্থা অবলম্বন 
করিতেছি, বারম্বার তাহা বার্থ হইতেছে। 

যাহাই হউক, আমাদের দেশের এই সামাজিক ইতিহাসের ধারা এখনো 
আমরা আগাগোড়া অনুসরণ করিয়া দেখি নাই ; অনেকটাই অস্পষ্ট আছে. 
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এবং অনেক জায়গাতেই ফাক পড়িয়াছে। বিশেষত, যেহেতু আমাদের 
প্রকৃত ইতিহাস সামাজিক এবং ধর্মতত্রমূলক সেইজগ্তই আমাদের নিজেদের 
আজন্মকালীন সামাজিক সংস্কার ও ধর্মবিশ্বাস কুয়াশার মতো আমাদের 
ইতিহাসের ক্ষেত্রকে আচ্ছন্ন করিরাছে। সত্যকে নিরপেক্ষভাবে স্পঃ 
করিয়| দেখিতে বাধা দিতেছে। যেটুকু গোচর হইয়! উঠিতেছে তাহ! 
বিদেশী এতিহাসিকদেরই চেষ্টায় । 

কিন্ত নিজের দেশের ইতিহাসের জন্য চিরদিনই কি এমন করিয়! পরের 
মুখ তাকাইয়] থাক! চলিবে ? 

বৌদ্ধযুগ ভারত-ইতিহাসের একটি প্রধান যুগ । ইহ| আর্ধ-ভারতবর্ষ 
ও হিন্দু-ভারতবর্ষের মাঝখানকার যুগ। আবযুগে ভারতের আগন্তক ও 
আদিম অধিবাসীদের মধ্যে বিরোধ চলিতেছিল। বৌদ্ধযুগে নেই-সকল 
বিরুদ্ধ জাতিদের মাঝখানকার বেড়াগুলি একধর্মবন্যায় ভািয়াছিল-_ শুধু 
তাই নয়, বাহিরের নান| জাতি এই ধর্মের আহ্বানে ভারতবাসীদের 
সঙ্গে মিশিয়াছিল। তার পরে এই মিশ্রণকে যথাসম্ভব স্বীকার করিয়। এবং 
ইহাকে লইয়। একট] ব্যবস্থ। খাড়। করিয়। আধুনিক হিন্দুযুগ মাথা 
তুলিয়াছে। বৈদিকযুগ এবং হিন্দুযুগের মধ্যে আচারে ও পৃজাতন্ত্রে যে 
গুরুতর পার্থক্য আছে তাহার মাঝখানের সন্ধিস্থল বৌদ্ধযুগ । এই যুগে আর্থ 
ও অনাধ এক গণ্ডির মধ্যে আসিয়। পড়িয়াছিল। ইহার ফলে উভয়ের 
মানসপ্রকৃতি ও বাহ আচারের মধ্যে আদানপ্রদান ও রফানিষ্পত্তির চেষ্ট। 
হইতে থাকে । কাজট! অত্যন্ত কঠিন; তাই সকল দিকেই বেশ স্থসংগত 
রকমে রফ। হইয়। গিয়াছে তাহা বলিতে পারি ন।। আভ্যন্তরিক 
নান। অসংগতির জন্য আমর! অন্তরে বাহিরে দুর্বল রহিয়াছি; সামাজিক 
ব্যবহারে এবং ধর্মবিশ্বাসে পদে পদেই বিচারবুদ্ধিকে অন্ধ করিয়া আমাদিগকে 
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চলিতে হয়-__ যাহা-কিছু আছে তাহাকে বুদ্ধির দ্বারা মিলাইয়! লওয়া নহে, 
অভ্যাসের দ্বারা মানিয়া লওয়াই আমরা প্রধানত আশ্রয় করিয়াছি। 

যাহাই হউক, আমাদের এই বর্তমান যুগকে যদি ঠিকমত চিনিতে হয় 
তবে পূর্ববর্তী সন্ধিযুগের সঙ্গে আমাদের ভালোরূপ পরিচয় হওয়া চাই। 
একটা কারণে আমাদের দেশে এই পরিচয়ের ব্যাঘাত ঘটিয়াছে। ইংরেজ 
এতিহাসিকের! বৌদ্ধধর্মের যে সম্প্রদায়ের রূপটিকে বিশেষ প্রাধান্য দিয়! 
আলোচনা করিয়! থাকেন তাহা হীনযান সম্প্রদায়। এই সম্প্রদায় বৌদ্ধ- 
ধর্মের তবজ্ঞানের দিকেই বেশি ঝৌক দিয়াছে। মহাযান সম্প্রদায়ে বৌদ্ধ- 
ধর্মের হৃদয়ের দিকটা! প্রকাশ করে। সেইজন্য মানব-ইতিহাঁসের স্থষ্টিতে 
এই সম্প্রদারই প্রধানতর | শ্যাম চীন জাপান জাভ। প্রভৃতি দেশে এই 
মহাযান সম্প্রদায়ই প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল । এইজন্যই মহাযান সম্প্রদায় 
এমন একট! প্রণালীর মতো হইয়াছিল যাহার ভিতর দিয়! নানা জাতির 
নানা ক্রিয়াকর্ম মন্ত্রত্্ পৃজার্চন]৷ ভারতে প্রবাহিত এবং এক মন্থনদণ্ডের 
দ্র! মথিত হইয়াছে । 

এই মহাযান সম্প্রদায়ের শাস্ত্রগুলিকে আলোচন। করিয়া দেখিলে 
আমাদের পুরাণগুলির সঙ্গে সকল বিষয়েই তাহার আশ্চর্য সাদৃশ্য দেখিতে 
পাওয়া যায়। এই সাদৃশ্যের কিছু অংশ বৌদ্ধধর্মের নিজেরই বিশুদ্ধ স্বরূপ- 
গত, কিন্তু অনেকটা! ভারতের অবৈদিক সমাজের সহিত মিশ্রণ-জন্তি । 
এই নিশ্ণের উপাদানগুলি নৃতন নহে; ইহারাও অনেক কালের পুরাতন, 
মানবের শিশুকালের হৃষ্টি। দিনের বেলায় যেমন তারা দেখা যায় না 
তেমনি বৈদিক কালের সাহিত্যে এগুলি প্রকাশ পায় নাই, দেশের মধ্যে 
ইহার! ছড়ানো ছিল। বৌদ্ধধুগে যখন নান! জাতির সম্মিশ্রণ হইল তখন 
ক্রমশ ইহাদের প্রভাব জাগিয়া উঠিল এবং বৌদ্ধমুগের শেষভাগে ইহারাই 
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আর-সমস্তকে ঠেলিয়া ভিড় করিয়া দাড়াইল। সেই ভিড়ের মধ্যে শৃঙ্খলা 
করিবার চেষ্টা, যাহা নিতান্ত অনার্য তাহাকে আর্বেশ পরাইবার প্রয়াস, 
ইহাই হিন্দুযুগের এতিহাসিক সাধন] । 

অতএব, ভারতের প্ররুত ইতিহাসের ধার! ধাহার! অন্থসরণ করিতে 
চান তীহার্দিগকে বিশেষ করিয়! এই মহাযান বৌদ্ধপুরাণসকলের অনুশীলন 
করিতে হইবে 1... 


পরিশিষ্ট ১ 


কাজের লোক কে 


আজ প্রায় চার-শো বংসর হইল পঞ্জাবে তলবন্দী গ্রামে কালু বলিয়া 
একজন ক্ষত্রিয় ব্যাবস1-বাঁণিজ্য করিয়া খাইত। তাহার এক ছেলে নানক । 
নানক কিছু নিতান্ত ছেলেমানুষ নহে। তাহার বয়স হইয়াছে, এখন 
কোথায় সে বাপের ব্যাবসা-বাণিজ্যে স্রাহাধ্য করিবে তাহা! নহে-- সে 
আপনার ভাবনা লইয়! দিন কাটায়, সে ধর্মের কথা লইয়াই থাকে । 

কিন্তু বাপের মন টাকার দিকে, ছেলের মন ধর্মের দিকে_- স্থতরাং 
বাপের বিশ্বাস হইল এ ছেলেটার দ্বার! পৃথিবীর কোনো কাজ হইবে না। 
ছেলের দুর্দশার কথা ভাবিয়া কালুর রাত্রে ঘুম হইত ন|। নানকেরও যে 
রাত্রে ভালে| ঘুম হইত তাহা নহে, তাহারও দিনরাত্রি একটা ভাবনা 
লাগিয়া ছিল। 

বাব| যদিও বলিতেন ছেলের কিছু হইবে না, কিন্তু পাড়ার লোকের! 
তাহ! বলিত না। তাহার একট! কারণ বোধ করি এই হইবে ষে। 
নানকের ধর্মে মন থাকাতে পাড়ার লোকের বাণিজ্য-ব্যাবসার বিশেষ ক্ষতি 
হয় নাই। কিন্ত বোধ করি তাহারা নানকের চেহারা, নানকের ভাব 
দেখিয়া আশ্চষ হইয়াছিল। এমন-কি নানকের নামে একটা গল্প রাষ্ট্র 
আঁছে। গল্পটা মে সত্য নয় সে.আর কাহাকেও বলিতে হইবে না। 
তবে, লোকে যেরূপ বলে তাহাই লিখিতেছি। একদিন নানক মাঠে 
গোরু চরাইতে গিয়। গাছের তলায় ঘুমাইয়| পড়িয়াছিলেন। সুধ অস্ত 
যাইবার সময় নানকের মুখে রোদ লাগিতেছিল। শুন! যায় নাকি 
একট! কালে। সাপ নানকের মুখের উপর ফণ! ধরিয়৷ রোদ আড়াল 
করিয়াছিল। সে দেশের. রাজ! সে সময়ে পথ দিয়া যাইতোছিলেন, 
তিনি নাকি স্বচক্ষে এই ঘটনা দেখিয়াছিলেন। কিন্তু আমরা রাজার 

৮৩ 


ইতিহাস | 


নিজের মুখে এ কথা শুনি নাই, নানকও কখনো এ গল্প করেন নাই, এবং 
এমন পরোপকারী সাপের কথাও কখনো শুনি নাই শুনিলেও বড়ো 
বিশ্বাস হয় না। 

কালু অনেক ভাবিয়! স্থির করিলেন, নানক যদি নিজের হাতে ব্যাবসা 
আরম্ভ করেন তবে ক্রমে কাজের লোক হইয়া উঠিতে পারেন। এই 
ভাবিয়া তিনি নানকের হাতে কিছু টাক! দিলেন ; বলিয়! দিলেন, ‘এক 
গায়ে লুন কিনিয়া আর-এক গাঁয়ে বিক্রয় করিয়৷ আইস ৷’ নানক টাক! 
লইয়া বালসিন্ধু চাকরকে সঙ্গে করিয়া লুন কিনিতে গেলেন। এমন 
সময়ে পথের মধ্যে কতকগুলি ফকিরের সঙ্গে নানকের দেখা হইল। 
নানকের মনে বড়ো আনন্দ হইল। তিনি ভাবিলেন, এই ফকিরদের 
কাছে ধর্মের বিষয় জানিয়া লইবেন । কিন্তু কাছে গিয়া! যখন তাহাদিগকে 
কথা জিজ্ঞাসা! করিলেন তখন তাহারা কথার উত্তর দিতে পারে না। তিন 
দিন তাহার! খাইতে পায় নাই, এমনি দুর্বল হইয়া গিয়াছে বে মুখ দিয়া 
কথা সরে না। নানকের মনে বড়ো দয়া হইল। তিনি কাতর হ্ইয়! 
তাহার চাকরকে বলিলেন, “আমার বাপ কিছু লাভের জন্য আমাকে লুনের 
ব্যাবসা করিতে হুকুম করিয়াছেন। কিন্তু এ লাভের টাকা কতদিনই বা 
থাকিবে! ছুই দিনেই ফুরাইয়া যাইবে । আমার বড়ে! ইচ্ছা হইতেছে, 
এই টাকায় এই গরিবদের দুঃখ মোচন করিয়া যে লাভ চিরদিন থাকিবে 
সেই পুণ্য লাভ করি।” বালসিন্ধু কাজের লোক ছিল বটে, কিন্ত 
নানকের কথ! শুনিয়া তাহার মন গলিয়া গেল। সে কহিল, ‘এ বড়ো! 
ভালে। কথ!’ নানক তাহার ব্যাবসার সমস্ত টাকা ফকিরদের দান 
করিলেন। তাহার! পেট ভরিয়া খাইয়! যখন গায়ে জোর পাইল, তখন 
নানককে ডাকিয়! ঈশ্বরের কথা শুনাইল। তাহার! নানককে বুঝাইয়! 

৮৪ 


কাজের লোক কে 


দিল, ঈশ্বর কেবল একমাত্র আছেন আর সমস্ত তাহারই স্থ্টি। এই-সকল 
কথ] শুনিয়া নানকের মনে বড়ো! আনন্দ হইল। 

তাহার পরদিন নানক বাড়ি ফিরিয়া আসিলেন। কালু জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কত লাভ করিলে ? নানক. বলিল, “বাবা, আমি গরিবদের 
খাওয়াইয়াছি। তোমার এমন ধনলাভ হইয়াছে যাহা চিরকাল থাকিবে!’ 
কিন্তু সেরূপ ধনের প্রতি কালুর বড়ে। একট লোভ ছিল না৷ স্থৃতরাং 
সে রাগিয়! ছেলেকে মারিতে লাগিল। এমন সময়ে সে প্রদেশের ক্ষুদ্র 
রাজা পথ দিয়া যাইতেছিলেন। তাঁহার নাম রায়বোৌলার। নানককে 
মারিতে দেখিয়া তিনি ঘরে প্রবেশ করিলেন । জিজ্ঞাসা করিলেন, “কী 
হইয়াছে? এত গোল কেন? যখন সমস্ত ব্যাপার শুনিলেন তখন 
তিনি কালুকে খুব করিয়! তিরস্কার করিলেন। বলিলেন, “আর যদি 
কখনো নানকের গায়ে হাত তোল তো দেখিতে পাইবে । এমন-কি, 
রাজা অত্যন্ত ভক্তির সহিত নানককে প্রণাম করিলেন । লোকে বলে যে, 
যখন সাপ নানককে ছাঁত! ধরিয়াছিল তখন রাজা তাহা দেখিয়াছিলেন, 
এই জন্যই নানকের উপর তাহার এত ভক্তি হইয়াছিল। কিন্তু সে সাপের 
ছাতা-ধরা সমস্তই গুজব; আসল কথা, নানকের সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া 
রাজ! বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে নানক একজন মস্তলোক। 

নানকের উপর আর তে! মারধোর চলে না। কালু অন্য উপায় 
দেখিতে লাগিলেন । 

জয়রাম নানকের ভগিনীপতি। পাঠান দৌলতরখার শস্যের গোলা 
জয়রামের জিম্মায় ছিল। কালু স্থির করিলেন, নানককেও জয়রামের কাজে 
লাগাইয়া দিবেন, তাহ! হইলে ক্রমে নানক কাজের লোক হইয়া উঠিবেন। 
নানকের বাপ যখন নানকের কাছে এই প্রস্তাব করিলেন তখন তিনি 
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বলিলেন, “আচ্ছা ।” এই বলিয়া নানক স্থলতানপুরে জয়রামের, কাছে 
গিয়া উপস্থিত। সেখানে দ্িনকতক বেশ কাজ করিতে লাগিলেন। 
সকলের ’পরেই তাহার ভালোবাসা ছিল, এইজন্য স্বলতানপুরের সকলেই 
তাহাকে ভালোবাসিতে লাগিল। কিন্তু কাজে মন দিয়! নানক তাহার 
আসল কাজটি ভুলেন নাই । তিনি ঈশ্বরের কথা সর্বদাই ভাবিতেন। 

এমন কিছুকাল কাটিয়া গেল। একদিন সকালে নানক একল! বসিয়। 
ঈশ্বরের ধ্যান করিতেছেন, এমন সময়ে একজন মুসলমান ফকির আসিয়া 
তাহাকে বলিল, ‘নানক, তুমি আজকাল কী লইয়া আছ বলো দেখি। 
এ-সকল কাজকর্ম ছাড়িয়! দাও । চিরদিনের যে যথার্থ ধন তাহাই উপার্জনের 
চেষ্টা করে|” ফকির যাহ] বলিলেন তাহার অর্থ এই যে, ধর্ম উপার্জন 
করো, পরের উপকার করো, পৃথিবীর ভালো করো, ঈশ্বরে মন দাও-_ 
টাকা রোজগার করিয়। পেট ভরিয়! খাওয়ার চেয়ে ইহাতে বেশি কাজ দেখে । 

ফকিরের এই কথাট! হঠাৎ এমনি নানকের মনে লাগিল যে তিনি 
চমকিয়া উঠিলেন, ফকিরের মুখের দিকে একবার চাহিয়া দেখিলেন ও 
মৃছিত হইয়া পড়িলেন। মূছ। ভাঙিতেই তিনি গরিব লোকদিগকে 
ডাকিলেন ও শন্ত যাহাঁকিছু ছিল সমস্ত তাহাদিগকে বিলাইয়! দিলেন। 
নানক আর ঘরে থাকিতে পারিলেন না। কাজকর্ম সমস্ত ছাড়িয়! দিয়া 
তিনি পলাইয়া গেলেন । 

নানক পলাইলেন বটে কিন্তু অনেক লোক তাহার সঙ্গ লইল। যাহার 
ধর্মের দিকে এত টান, এমন মধুর ভাব, এমন মহৎ স্বভাব, তিনি সকলকে 
ছাড়িলেও তাহাকে সকলে ছাড়ে না । মান! তাহার সঙ্গে গেল; সে ব্যক্তি 
বীণ! বাজাইত, গান গাহিত। লেন] তাহার সঙ্গে গেল। সেই-যে পুরানে। 
চাকর বালসিম্ধু ছেলেবেলায় নানকের সঙ্গে লুন বিক্রয় করিয়! টাক! লাভ 
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করিতে গিয়াছিল আজও সে নানকের সঙ্গে চলিল ; এবারেও বোধ করি 
কিঞ্চিং ধনলাভের আশা! ছিল, কিন্তু ষে-সে ধন নয়, সকল ধনের শ্রেষ্ট 
যে ধন সেই ধর্ম। রামদাসও নানককে ছাড়িতে পারিল না; তাহার বয়স 
বেশি হইয়াছিল বলিয়া সকলে তাহাকে বলিত বুড্ঢা। আর কত নাম 
করিব, এমন ঢের লোক সঙ্গে গেল। 

নানক যথাসাধ্য সকলের উপকার করিয়া সকলকে ধর্মোপদেশ দিয়া 
দেশে দেশে বেড়াইতে লাগিলেন। হিন্দু মুসলমান সকলকেই তিনি 
ভালোবাসিতেন। হিন্দুধর্মের যাহা দৌষ ছিল তাহাও তিনি বলিতেন, 
মুসলমান ধর্মের যাহ! দোষ ছিল তাহাও তিনি বলিতেন। অথচ হিন্দু 
মুসলমান সকলেই তাহাকে ভক্তি করিত। নানক আমাদের বাংলাদেশেও 
আসিয়াছিলেন। শিবনাভু বলিয়া কোন্এক দেশের রাজা নানা লোভ 
দেখাইয়া নানককে উচ্ছন্ন দিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্তু নানক তাহাতে 
ভুলিবেন কেন ? উল্টিয়া রাজাকে তিনি ধর্মের দিকে লওয়াইলেন। মোগল 
সম্রাট বাবরের সঙ্গে একবার নানকের দেখ। হয়। সম্রাট নানকের সাধুভাব 
দেখিয়! সন্থষ্ট হইয়। তাহাকে বিস্তর টাক! পুরস্কার দিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্ত 
নানক তাহা লইলেন না; তিনি রলিলেন, “যে জগদীশ্বর সকল লোককে 
অন্ন দিতেছেন, অনুগ্রহ ও পুরস্কার আমি তীহারই কাছ হইতে চাই, আর- 
কাহারও কাছে চাই না।” নানক যখন মক্কায় বেড়াইতে গিয়াছিলেন তখন 
একদিন তিনি মদ্জিদের দিকে পা করিয়া ঘুমাইতেছিলেন। তাহাই 
দেখিয়া একজন মুসলমানের বড়ো রাগ হইল। সে তাহাকে জাগাইয়া 
বলিল, ‘তুমি কেমন লোক হে! ঈশ্বরের মন্দিরের দিকে পা করিয়া তুমি 
ঘুমাইতেছ! নানক বলিলেন, ‘আচ্ছা ভাই, জগতের কোন্‌ দিকে ঈশ্বরের 
মন্দির নাই একবার দেখাইয়া দাও!’ নানক লোক ভুলাইবার জন্য কোনে! 
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আশ্চর্য কৌশল দেখাইয়া কখনো আপনাকে মস্ত লোক বলিয়া প্রচার 
করিতে চাহেন নাই। গল্প আছে একবার কেহ কেহ তাহাকে বলিয়াছিল, 
‘আচ্ছা, তুমি যে একজন মস্ত, সাধু, আমাদিগকে একটা কোনো আশ্চর্য 
অলৌকিক ঘটনা দেখাও দেখি ৷’ নানক বলিলেন, ‘তোমাদিগকে দেখাইবার 
যোগ্য আমি কিছুই জানি না। আমি কেবল পবিত্ৰ ধর্মের কথা জানি, 
আর কিছুই জানি না। ঈশ্বর সত্য, আর সমস্ত অস্থায়ী, 

নানক অনেক দেশ বিদেশ ভ্রমণ করিয়! দেশে ফিরিয়া আসিয়া গৃহস্থ 
'হুইলেন। গৃহে থাকিয়া তিনি সকলকে ধর্মোপদেশ দ্রিতেন। তিনি 
কোরান পুরাণ কিছুই মানিতেন না। তিনি সকলকে ডাকিয়। বলিতেন, 
এক ঈশ্বরকে পৃজা করো, ধর্মে মন দাও, অন্ত সকলের দোষ মার্জনা করো 
সকলকে ভালোবাসে৷। এইরূপ সমস্ত জীবন ধর্মপথে থাকিয়া সকলকে 
ধর্মোপদেশ দিয়া সত্তর বৎসর বয়সে নানকের মৃত্যু হয়। 

কালু বেশি কাজের লোক ছিল কি কালুর ছেলে নানক বেশি কাজের 
লোক ছিল আজ তাহার হিসাব করিয়া দেখো দেখি! আজ যে শিখ জাতি 
দেখিতেছ, যাহাদের সুন্দর আকৃতি, মহৎ মুখর, বিপুল বল, অসীম সাহস 
দেখিয়া আশ্চর্য বোধ হয়, এই শিখ জাতি নানকের শিষ্য। নানকের পূর্বে 
এই শিখ জাতি ছিল না। নানকের মহৎ ভাব ও ধর্মবল পাইয়া এমন 
একটি মহৎ জাতি উৎপন্ন হইয়াছে । নানকের ধর্মশিক্ষার প্রভাবেই ইহাদের 
হৃদয়ের তেজ বাড়িয়াছে, ইহাদের শির উন্নত হইয়াছে, ইহাদের চরিত্রে ও 
ইহাদের মুখে মহৎ ভাব ফুটয়! উঠিয়াছে। কালু যে টাকা রোজগার 
করিয়াছিল নিজের উদরেই তাহা খরচ করিয়াছে, আর নানক যে ধর্মধন 
উপার্জন করিয়াছিলেন আজ চার-শো বৎসর ধরিয়া মানবের তাহা ভোগ 
করিতেছে । কে বেশি কাজ করিয়াছে! 
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বনের একটা গাছে আগুন লাগিলে অন্তান্ত যে-সকল গাছে উত্তাপ প্রচ্ছন্ন 
ছিল সেগুলাও যেমন আগুন হইয়| উঠে, তেমনি যে জাতির মধ্যে একজন 
বড়েলোক উঠে, সে জাতির মধ্যে দেখিতে দেখিতে মহত্বের শিখা ব্যাপ্ত 
হইয়! পড়ে, তাহার গতি আর কেহই রোধ করিতে পারে না। 

নানক যে মহত্ব লইয়া! জন্মিয়াছিলেন সে তাহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই 
নিবিয়। গেল না। তিনি যেধর্মের সংগীত, যে আনন্দ ও আশার গান 
গাহিলেন, তাহ। ধ্বনিত হইতে লাগিল। কত নৃতন নৃতন গুরু জাগিয়া 
উঠিয়। শিখদিগকে মহত্বের পথে অগ্রসর করিতে লাগিলেন। 

তখনকার যথেচ্ছাচারী মুসলমান রাজার! অনেক অত্যাচার করিলেন, 
কিন্ত নব্ধর্মোঘ্সাহে দীপ্ত শিখ জাতির উন্নতির পথে বাধা দিতে পারিলেন 
ন|। বাধা ও অত্যাচার পাইয়া শিখের| কেমন করিয়া বীর জাতি হইয়া 
উঠিল তাহার গল্প বলি শুন। 

নানকের পর পগঞ্লাবে আটজন গুরু জন্মিয়াছেন, আটজন গুরু 
মরিয়াছেন, নবম গুরুর নাম তেগ্বাহাছুর। আমরা যে সময়কার কথা 
বলিতেছি তখন নিষ্ঠুর আরপ্তীব দিল্লির সম্রাট ছিলেন। রামরায় বলিয়া 
তেগ্বাহাদুরের একজন শক্ত সম্মাটের সভায় বাস করিত। তাহারই কথ! 
শুনিয়! সম্রাট তেগৃবাহাদুরের উপরে ক্রুদ্ধ হইয়াছেন, তাহাকে ডাকিতে 
পাঠাইয়াছেন। 

আরপঞ্জীবের লোক যখন তেগ্বাহাদুরকে ডাকিতে আসিল তখন তিনি 
বুঝলেন যে তাহার আর রক্ষা নাই। যাইবার সময়ে তিনি তাহার 
ছেলেকে কাছে ডাকিলেন। ছেলের নাম গোবিন্দ, তাহার বয়স চোদ্দ 
বংসর। পূর্বপুরুষের তলোয়ার গোবিন্দের কোমরে বাধিয়| দিয়া তাহাকে 
বলিলেন, ‘তুমিই শিখেদের গুরু হইলে। সম্রাটের আদেশে ঘাতক 
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আমাকে যদি বধ করে তো আমার শরীরট] যেন শেয়াল-কুকুরে না খায়! 
আর এই অন্যায় অত্যাচারের বিচার তুমি করিয়ো, ইহার প্রতিশোধ তুমি 
লইয়ে| ৷’ বলিয়। তিনি দিলি চলিয়া গেলেন । 

রাজসভায় তাহাকে তাহার গোপনীয় কথা সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন কর! 
ইইল। কেহ বা বলিল, আচ্ছা, তুমি যে মস্ত লোক তাহার প্রমাণস্বরূপ 
একট অলৌকিক কারখানা দেখাও দেখি! তেগ্বাহাছুর বলিলেন, 
‘সে তে| আমার কাজ নহে। মানুষের কর্তব্য ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইয়! 
থাক]। তবে তোমাদের অন্গরোধে আমি একট! অদ্ভুত ব্যাপার দেখাইতে 
পারি। একটা কাগজে মন্ত্র লিখির। ঘাড়ে রাখিয়া দিব, সে ঘাড় তলোয়ারে 
বিচ্ছিন্ন হইবে ন।।” এই বলিয়। মন্ত্রলেখ! কাগজ ঘাড়ে রাখিয়া তিনি 
ঘাড় পাতিয়া দিলেন। ঘাতক তরবারি উঠাইয়! আঘাত করিল। মাথা 
বিচ্ছিন্ন হইয়! গেল। কাগজ তুলিয়| লইয়! সকলে দেখিল, তাহাতে লেখ] 
আছে, “শির দিয়া, সির নেহি দিয়া।” অর্থাৎ “মাথ! দিলাম, গুপ্তকথা 
দিলাম ন11” এইরূপে মাথা দিয়! তেগ্বাহাছুর রাজসভার প্রশ্নের হাত 
হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন। 

বালক গোবিন্দের মনে বড়ো আঘাত লাগিল। মুসলমানদের 
যথেচ্ছাচার নিবারণ করিবেন এই তাহার সংকল্প হইল। কিন্ত তাড়াতাড়ি 
করিলে তো কিছুই হয় না; এখনও স্সময়ের জন্য ধৈর্য ধরিয়া অপেক্ষা 
করিতে হইবে, আয়োজন করিতে হইবে, বহুদিন অবিশ্রাম চিন্ত! করিয়! 
মনে মনে সমস্ত সংকল্প গড়িয়| তুলিতে হইবে, তবে যদি উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়। 
যাহার! দুই দিনেই দেশের উপকার করিয়! সমস্ত চুকাইয়! দিতে চায়, 
যাহাদের ধের্য নাই, যাহার! অপেক্ষা করিতে জানে না, তাহাদের 
তড়িঘড়ি কান্দ ও আড়ম্বর দেখিয়া লোকের চমক লাগিয়া যায়, কিন্ত 
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তাহার! বড়ো লোক নহে, তাহাদের কাজ স্থায়ী হয় না। তাহারা 
তাহাদের উদ্দেশ্যের জন্য সমস্ত জীবন দিতে চাঁহে না, জীবনের গোটাকতক 
দিন দিতে চাহে মাত্র, অথচ তাড়াতাড়ি বড়ো লোক বলিয়! খুব একট] 
প্রশংসা পাইতে চাহে । গোবিন্দ স্ন্রপ লোক ছিলেন না। তিনি প্রায় 
কুড়ি বৎসর ধরিয়! যমুনাতীরের ছোটো ছোটে! পাহাড়ের মধ্যে বিজনে 
পারস্তভাষ|-শিক্ষ। ও শাস্ব-অধায়ন করিতে লাগিলেন; বাঘ ও বন্য শূকর 
শিকার করিয়া এবং মনে মনে আপনার সংকল্প স্থির করিয়! অবসরের জন্ত 
প্রতীক্ষা করিয়] রহিলেন । 

গুরুগোবিন্দের শিষ্যেরা তাঁহার চারি দিকে জড়ো হইতে লাগিল। 
সমস্ত শিখজাতিকে একত্রে আহ্বান করিবার জন্য তিনি চারি দিকে তাহার 
শিষ্যদিগকে পাঠাইয়। দিলেন। এইরূপে সমস্ত পাঞ্জাব হইতে বিস্তর লোক 
আসিয়| তাহাকে চারি দিকে ঘিরিয়! দাড়াইল। তিনি তাহাদিগকে আহ্বান 
করিয়৷ বলিতে লাগিলেন, দেব-দৈত্য সকলেই নিজের উপাসন! প্রচলিত 
করিতে চায়; গোরখনাথ রামানন্দ প্রভৃতি ধর্মমতের প্রবর্তকের! নিজের 
নিজের এক-একট] পন্থা! বাহির করিয়। গিয়াছেন। ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা 
করিবার সময়ে মহম্মদ নিজের নাম উচ্চারণ করিতে আদেশ করিয়া 
গিয়াছেন। কিন্তু তিনি, গোবিন্দ, ধর্মপ্রচার, পুণ্যের জয়-বিস্তার ও পাপের 
বিনাশ-সাধনের জন্য আসিয়াছেন। অনগ্তান্ত মানুষও যেমন তিনিও তেমনি 
একজন; তিনি পিতা পরমেশ্বরের দাস; এই পরমাশ্চধ জগতের একজন 
দর্শক মাত্র ; তাহাকে ঈশ্বর বলিয়! যে পূজা করিবে নরকে তাঁহার গতি 
হইবে। কোরান পুরাণ পাঠ করিয়!, প্রতিম! বা মৃত ব্যক্তির পূজা করিয়া, 
ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না। শাস্বে বা কোনো প্রকার পূজার কৌশলে 
ঈশ্বর মিলে না। বিনয়ে ও ভক্তিতে ঈশ্বরকে পাওয়] যায়। 
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তিনি বলিলেন, ‘আজ হইতে সমস্ত লোক এক হইয়া গেল। উচ্চ- 
নীচের প্রভেদ রহিল না । জাতিভেদ উঠিয়া গেল। সকলে অত্যাচারী 
তুর্ক জাতির বিনাশের ব্রত গ্রহণ করিলাম ।, 

জাতিভেদ উঠিয়া গেল শুনিয়! ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়দের অনেকে অসস্তোষ 
প্রকাশ করিতে লাগিল, অনেকে রাগ করিয়া চলিয়া গেল। গোবিন্দ 
বলিলেন, “যাহারা নীচে আছে তাহাদিগকে উঠাইব, যাহাদিগকে সকলে 
ঘ্বণা করে তাহারা আমার পাশে স্থান পাইবে’ ইহা শুনিয়া নীচজাতির 
লোকেরা অত্যন্ত আনন্দ করিতে লাগিল । এই সময়ে গোবিন্দ সমস্ত শিখ- 
জাতিকে সিংহ উপাধি দিলেন । কুড়ি হাজার লোক গোবিন্দের দলে রহিল। 

এইরূপে গোবিন্দ শিখজাতিকে নৃতন উৎসাহে দীপ্ত করিয়! ধনমানের 
আশা! বিসর্জন করিয়া! নিজের সংকল্প সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। গোবিন্দের 
যদি মনের আশা থাকিত তাহা হইলে তিনি অনায়াসে আপনাকে দেবতা 
বলিয়া চালাইতে পারিতেন, কিন্তু তিনি তাহা করেন নাই । ধনের প্রতি 
গোবিন্দের বিরাগ সম্বন্ধে একটা গল্প আছে বলি। গোবিন্দের একজন 
ধনী শিষ্য তাহাকে পঞ্চাশ হাজার টাকার মূল্যের একজোড়া বলয় উপহার 
দিয়াছিল। গোবিন্দ তাহার মধ্য হইতে একটি বলয় লইয়া নদীর জলে 
ফেলিয়া দিলেন ৷ দৈবাৎ পড়িয়া গেছে মনে করিয়! একজন শিখ পাঁচশত 
টাক! পুরস্কারের লোভ দেখাইয়া একজন ডুবারিকে সেই বলয় খুঁজিয়া 
আনিতে অনুরোধ করিল। সে বলিল, “আমি খুজিয়া আনিতে পারি, যদি 
আমাকে ঠিক জায়গাটা দেখাইয়! দেওয়া হয় ।” শিখ গোবিন্দকে ডাকিয়া 
আনিয়া জিজ্ঞাসা করিল, বালা কোন্খানে পড়িয়া গেছে । গোবিন্দ অবশিষ্ট 
বালাটি লইয়। জলে ছু ডিয়া ফেলিয়া বলিলেন, “ওইখানে । শিখ তাঁহার 
মনের ভাব বুঝিতে পারিয়৷ আর খুজিল না। 
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হিমালয়ের ক্ষুদ্র পার্বত্য রাজাদের সঙ্গে গুরু গোবিন্দের এক যুদ্ধ হয়, 
তাহাতে গোবিন্দের জয় হয়। মুখোয়াল-নামক স্থানে থাকিয়া গোবিন্দ 
চারিটি নৃতন দুর্গ নির্মাণ করিলেন । ছুই বংসর যুদ্ধবিগ্রহ করিয়! চারি দিকের 
অনেক দেশ জয় ও অধিকার করিলেন। পর্বতের রাজার! ইহাতে ভয় 
পাইয়। দিল্লির সম্রাটের নিকট সাহাষ্য 'প্রার্থন! করিয়া এক দরখাস্ত পাঠাইয়া 
দিল। জবরদস্ত! ও শম্দ্খা নামক ছুই আমীরকে সমাট পার্বত্য 
রাজাদের সাহায্যে নিয়োগ করিলেন । এইরূপে ছুই মুসলমান আমীর 
এবং পর্বতের রাজারা একত্র হুইয়| মুখোয়াল দুর্গ ঘিরিয়! ফেলিল। দুর্গের 
বাহিরে সাত মাস ধরিয়া ক্রমাগত যুদ্ধ চলিল। অবশেষে গোবিন্দ তাহার 
দুর্গের ভিতর প্রবেশ করিয়! দ্বার রুদ্ধ করিলেন। কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই 
তাহার আহার ফুরাইয়৷ গেল। তাহা ছাড়া গোবিন্দের অনুচরেরা তাহাকে 
ছাড়িয়! যাইবে বলিয়। স্থির করিয়াছে । এ দিকে তাহার ম! গুজরী একদিন 
রাত্রে গোবিন্দের ছুটি ছেলে লইয়! দুর্গ হইতে পালাইয়! গেলেন। কিন্তু 
ছেলে দুটিকে রক্ষা করিতে পারিলেন না৷ পথের মধ্যে সিহিন্দ-নামক 
স্থানে মুসলমানেরা তাহাদিগকে জীবিত অবস্থায় পুঁতিয়া ফেলে। গুজরী 
সেই শোকে প্রাণত্যাগ করেন। এ দিকে আহীরাভাবে গোবিন্দ অত্যন্ত 
বিপদে পড়িলেন। তাহার অনুচরেরা আর থাকিতে চাহে না। তিনি 
তাহাদিগকে ভীরু বলিয়া ভংসন! করিলেন। দুর্গের দরজা খুলিয়া ফেলিয়! 
বলিলেন, ‘এস তবে আর-একবার যুদ্ধ করিয়া দেখা যাক । যদি মরি তাহ] 
হইলে কীতি থাকিয়! যাইবে; যদি জয়লাভ করি তবে আমাদের উদ্দেশ্য 
সফল হইল। বীরের মতো মরিলে গৌরব আছে, ভীরুর মতো! মরা 
হীনতা।, কিন্ত গোবিন্দের কথা কেহ মানিল না। তাহাকে একখানি 
চিঠি লিখিয়া অন্ুচরের! দুর্গ হইতে বাহির হইয়া গেল। কেবল চল্লিশ 
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জন গোবিন্দের সঙ্গে রহিল। গোবিন্দ তাহাদিগকে বলিলেন, “তোমরাও 
যাও!’ তাহারা বলিল, “যে শিখের! ছাড়িয়া পালাইয়াছে তাহাদিগকে 
মাপ করো গুরু, আমরা তোমার জন্য প্রাণ দ্িব। এই চল্লিশ জন 
অন্থচর সঙ্গে লইয়! মুখোয়াল হইতে পালাইয়া গুরু চমকৌর দুর্গে আশ্রয় 
লইলেন। সেখানেও বিপক্ষের তীহাদিগকে ঘিরিল। প্রাতঃকালে 
দুর্গের দ্বার খুলিয়া তাহার! মুসলমানদের উপর গিয়! পড়িলেন। বিপক্ষ 
পক্ষের অনেকগুলিকে মারিলেন এবং তীহাদেরও অনেকগুলি মরিল। 
কেবল পাঁচ জন মাত্র বাকি রহিল। গোবিন্দের ছুই পুত্র রণজিৎ ও 
অজিত যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিলেন। গোবিন্দ আবার পলায়ন করিলেন। 
বহুদিন ধরিয়! পথে অনেক বিপদ-আপদ সহা করিয়া অবশেষে গোবিন্দ 
একে একে পলাতক শিঞ্চদিগকে সংগ্রহ করিয়া লইলেন। এইরূপে 
গোবিন্দের অধীনে বারে] হাজার সৈন্য জড়ো হইল। | 

মুসলমানেরা এই খবর পাইয়| তাহাকে আবার আক্রমণ করিল। 
শিখের| বলিল, ‘এবার হয় জয় করিব নয় মরিব।” জয় হইল । মুকতসরের 
নিকট যুদ্ধে মুসলমানদের সম্পূর্ণ হার হইল । এই জয়ের খবর চারি দিকে 
রাষ্ট হইয়া পড়িল। প্রত্যহ চারি দিক হইতে নৃতন সৈন্য আসিয়। 
গোবিন্দের দলে প্রবেশ করিতে লাগিল। 

সমাট আরঞ্জীব তখন দক্ষিণে ছিলেন। গোবিন্দের জয়ের সংবাদ 
পাইয়া অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন। তাহার কাছে হাজির হইবার জন্ত 
গোবিন্দকে এক আদেশপত্র পাঠাইয়! দিলেন। গোবিন্দ তাহার উত্তরে 
লিখিয়া পাঠাইলেন, “তোমার উপরে আমার কিছুমাত্র বিশ্বাস নাই। তুমি 
আমাদের প্রতি যে অন্তায়াচরণ করিয়াছ শিখের তাহার প্রতিশোধ লইবে ৷” 
গোবিন্দ তাহার পত্রে, মোগলের! শিখগুরুদিগের প্রতি যেসকল অত্যাচার 
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করিয়াছে তাহার উল্লেখ করিয়া বলিলেন, ‘আমার সন্তানের! বিনষ্ট 
হইয়াছে ; আমার পৃথিবীর সমস্ত বন্ধন বিচ্ছিন্ন হইয়াছে; মৃত্যুর জন্য 
অপেক্ষ! করিয়া আছি; আমি কাহাকেও ভয় করি না, ভয় করি কেবল 
জগতের একমাত্র সম্রাট রাজার রাজাকে । ভগবানের নিকট দরিদ্রের প্রার্থনা 
বিফল হয় না; তুমি যে-সকল অত্যাচার ও নিষ্ঠুরতাচরণ করিয়াছ একদিন 
তাহার হিসাব দিতে হইবে, এই পত্রে গোবিন্দ সম্বাট্‌কে লিখিয়াছিলেন 
যে, “তুমি হিন্দুর্দিগকে মুসলমান করিয়া থাক, আমি মুসলমানদিগকে হিন্দু 
করিব। তুমি আপনাকে নিরাপদ ভাবিয়া স্থথে আছ, কিন্তু সাবধান, 
আমি চড়াই পাখিকে শিখাইব বাজপাঁখিকে কী করিয়া ভূমিশায়ী করিতে 
হয়!’ পাঁচ জন শিখের হাত দিয়! এই চিঠি গোবিন্দ সম্রাটের কাছে 
পাঠাইয়! দ্িলেন। সম্রাট সেই চিঠি পড়িয়া ক্রুদ্ধ না হইয়! সন্তোষ প্রকাশ 
করিলেন ও সেই পাঁচজন শিখের হাত দিয়া গোবিন্দকে চিঠি ও সওগাত 
পাঠাইয়া দিলেন । চিঠিতে লিখিয়| দিলেন যে, গোবিন্দ যদি দাক্ষিণাত্যে 
আসেন তবে সম্রাট তাহাকে সমাদরের সহিত অভ্যর্থনা করিবেন। এই 
চিঠি পাইয়া গোবিন্দ কিছুদিন শান্তি উপভোগ করিতে লাগিলেন। 
অবশেষে আরঞ্জাবের সহিত সাক্ষাৎ করাই স্থির করিলেন ও সেই অভিপ্রায়ে 
দক্ষিণে যাত্র। করিলেন। তিনি. যখন পথে তখন আরঞ্জীবের মৃত্যু 
হইয়াছে । দক্ষিণে উপস্থিত হইয়| দেখিলেন, বাহাছুরশ] সম্রাট হইয়াছেন। 
বাহাছুরশ। বহুবিধ সওগাত উপহার দিয়া গোবিন্দকে পাঁচ হাজার 
অশ্বারোহীর অধিপতি করিয়া দিলেন। 

গোবিন্দের মৃত্যুঘটন! বড়ে। শোচনীয়। কেহ কেহ বলে, ক্রমাগত 
শোকে বিপদে নিরাশায় অভিভূত হইয়া! গোবিন্দ শেষ দশায় কতকটা 
পাগলের মতো হুইয়াছিলেন ও জীবনের প্রতি তাহার অতিশয় বিরাগ 
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জন্মিয়াছিল। একদিন একজন পাঠান তাহার নিকট একটি ঘোড়া বিক্রয় 
করিতে আসিয়াছিল; গোবিন্দ সেই ঘোড়া কিনিয়! তাহার দাম দিতে 
কিছুদিন বিলম্ব করিয়াছিলেন । অবশেষে পাঠান ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে 
গালি দিয়া তরবারি লইয়া আক্রমণ করিল। গোবিন্দ পাঠানের হাত 
হইতে তরবারি কাড়িয়া লইয়। তাহাকে কাটিয়৷ ফেলিলেন। 

এই অন্যায় কাধ করিয়! তাহার অত্যন্ত অনুতাপ উপস্থিত হইল। 
তিনি সেই পাঠানের পুত্রকে অনেক অর্থ দান করিলেন। তাহাকে তিনি 
যথেষ্ট স্সেহ করিতেন এবং তাহার সহিত খেলা করিতেন। একদিন সেই 
পাঠান-তনয়কে তিনি বলিলেন, ‘আমি তোমার পিতাকে বধ করিয়াছি, 
তুমি যদি তাহার প্রতিশোধ না লও তবে তুমি কাপুরুষ, ভীরু । কিন্তু সেই 
পাঠান গোবিন্দকে অত্যন্ত মান্য করিত, এইজন্য সে গোবিন্দের হানি না 
করিয়া মনে মনে পালাইবার সংকল্প করিল । 

আর-একদিন সেই পাঠানের সহিত শতরঞ্চ খেলিতে খেলিতে গোবিন্দ 
তাহাকে তাহার পিতার মৃত্যুর প্রতিশোধ লইতে উত্তেজিত করিয়া 
দিলেন। সে আর থাকিতে না পারিয়া গোবিন্দের পেটে ছুরি বসাইয়া 
দিল। 

গোবিন্দের অনুচরেরা সেই পাঠানকে ধরিবার জন্য চারি দিক হইতে 
ছটিয়া আসিল। গোবিন্দ তাহাদিগকে নিবারণ করিয়। বলিলেন, ‘আমি 
উহার কাছে অপরাধ করিয়াছিলাম, ও তাহার প্রতিশোধ দিয়াছে। 
আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবার জন্য আমিই উহাকে এইরূপ পরামর্শ 
দিয়াছিলাম। উহাকে তোমরা ধরিয়ে! না৷ 

অনুচরের! গোবিন্দের ক্ষতস্থান সেলাই করিয়া দিল। কিন্তু জীবনের 
প্রতি বিরক্ত হইয়া গোবিন্দ এক দৃঢ় ধনুক লইয়া! সবলে নোওয়াইয়া 
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ধরিলেন, সেই চেষ্টাতেই তাঁহার ক্ষতস্থানের সেলাই ছিড়িয়া গেল ও 
তাহার মৃত্যু হইল। 

গোবিন্দ যে সংকল্প সিদ্ধ করিতে তাঁহার জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন 
সে সংকল্প বিফল হইল বটে, কিন্তু তিনিই প্রধানত শিখদিগকে যোদ্ধজাতি 
করিয়! তুলিয়াছিলেন। তাঁহার মৃত্যুর' পরে একদিন শিখের] স্বাধীন 
হইয়াছিল; সে স্বাধীনতার দ্বার তিনিই উদঘাটন করিয়া দিয়াছিলেন। 


শিখ-বাধীনতা 


গুরু গোবিন্দই শিখদিগের শেষ গুরু । তিনি মরিবার সময় বন্দা নামক 
এক বৈরাগীর উপরে শিখদিগের কর্তৃত্বভার দিয়া যান। তিনি যে সংকল্প 
অসম্পূর্ণ রাখিয়া যান সেই সংকল্প পূর্ণ করিবার ভার বন্দার উপরে পড়িল। 
অত্যাচারী বিদেশীদের হাত হইতে স্বজাতিকে পরিত্রাণ করা গোবিন্দের 
এক ব্রত ছিল, সেই ব্রত বন্দ! গ্রহণ করিলেন । 

বন্দার চতুর্দিকে শিখেরা সমবেত হইতে লাগিল। বন্দার প্রতাপে 
সমস্ত পঞ্জাব কম্পিত হ্ইয়! উঠিল। বন্দা সিহিন্দ হইতে মোগলদের 
তাড়াইয়! দ্রিলেন। সেখানকার শাসনকর্তাকে বধ করিলেন। পির্মুরে 
তিনি এক দুর্গ স্থাপন করিলেন। শতক্র এবং যমুনার মধ্যবর্তী প্রদেশ 
অধিকার করিয়া লইলেন, এবং জিলা সাহারানপুর মরুভূমি করিয়া! দিলেন। 

মুসলমানদের সঙ্গে মাঝে মাঝে যুদ্ধ চলিতে লাগিল। লাহোরের 
উত্তরে জন্বু পর্বতের উপরে বন্দ নিবাস স্থাপন করিলেন, পঞ্জাবের 
অধিকাংশই তাহার আয়ত্ত হইল। 

এই সময়ে দিল্লির সম্রাট্‌ বাহাছুরশা'র মৃত্যু হইল। তাহার সিংহাসন 
লইয়া তাহার উত্তরাধিকারীদের মধ্যে গোলযোগ চলিতে লাগিল। এই 
স্থযৌগে শিখেরা সমবেত হইয়! বিপাশা ও ইরাবতীর মধ্যে গুরুদাসপুর- 
নামক এক বৃহৎ দুর্গ স্থাপন করিল। 

লাহোরের শাসনকর্তা বন্দার বিরুদ্ধে যাত্রা করিলেন। উভয় পক্ষে 
ঘোরতর যুদ্ধ হইল। এই যুদ্ধে মুসলমানদের জয় হইল। এই জয়ের পর 
সিহিন্দে একদল শিখসৈন্য পুনর্বার প্রেরিত হইল। সেখানকার শাসনকর্তা 
বয়াজিদ্খ! শিখদিগকে আক্রমণ করিলেন। একজন শিখ গোপনে 
বয়াজিদের তাগ্ুর মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহাকে নিহত করিল। দিল্লীর 
সম্রাট কাশ্মীরের শাসনকর্তা আবদুল সন্মদ্খ! -নামক এক পরাক্রান্ত 
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তুরানিকে শিখদিগের বিরুদ্ধে যাত্রা করিতে আদেশ করিলেন। দিল্লী 
হইতে তীহার সাহাধ্যার্থে এক দল বাছা বাছা সৈন্য প্রেরিত হইল। সম্মদ্‌- 
খাও সহম্র সহশ্র স্বজাতীয় তুরানি সৈন্য লইয়া যাত্রা করিলেন। লাহোর 
হইতে কামান-শ্রেণী সংগ্রহ করিয়! তিনি শিখদিগের উপরে গিয়া পড়িলেন। 
শিখেরা প্রাণপণে যুদ্ধ করিল। আক্রমণকারীদের বিস্তর সৈন্য নষ্ট হইল। 
কিন্তু অবশেষে পরাজিত হইয়া বন্দ! গুরুদাসপুরের দুর্গে আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। শক্রসৈন্য তাহার দুর্গ সম্পূর্ণ বেষ্টন করিয়া ফেলিল। দুর্গে 
খাগ্ভ-বাঁতায়াত্‌ বন্ধ হইল। সমস্ত খাদ্য এবং অখাদ্য পর্যন্ত যখন নিঃশেষ 
হইয়া গেল তখন বন্দ শক্রহস্তে আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য হইলেন। 
৭৪০ জন শিখ বন্দী হইল। কথিত আছে, যখন বন্দীগণ লাহোরের পথ 
দিয়া যাইতেছিল তখন বয়াজিদ্খার বৃদ্ধা মাতা তাহার পুত্রের হত্যাকারীর 
মস্তকে পাথর ফেলিয়! দিয়া বধ করিয়াছিল। বন্দী যখন দিল্লীতে নীত 
হইলেন তখন শত্রুরা শিখদের ছিন্নশির বর্শাফলকে করিয়া তাহার আগে 
আগে বহন করিয়া লইয়া যাইতেছিল। প্রতিদিন একশত করিয়া শিখ 
বন্দী বধ করা হইত। একজন মুসলমান এঁতিহাসিক লিখিয়াছেন যে, 
“শিখের] মরিবার সময় কিছুমাত্র চাঞ্চল্য প্রকাশ করে নাই; কিন্ত 
অধিকতর আশ্চর্যের বিষয় এই যে, আগে মরিবার জন্য তাহারা আপনা- 
আপনির মধ্যে বিবাদ ও তর্ক করিত। এমন-কি, এইজন্য তাহার! 
ঘাতকের সঙ্গে ভাব করিবার চেষ্টা করিত।” অষ্টম দিনে বন্দা বিচারকের 
সমক্ষে আনীত হইলেন। একজন মুসলমান আমীর তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, ‘এমন বুদ্ধিমান ও শাস্জ্ঞ হইয়াও এত পাপাচরণে তোমার 
মতি হইল কী করিয়া?” বন্দা বলিলেন, “পাপীর শীস্তি-বিধানের জন্য 
ঈশ্বর আমাকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। ঈশ্বরের আদেশের বিরুদ্ধে যাহা- 
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কিছু কাজ করিয়াছি তাহার জন্য আবার আমারও শাস্তি হইতেছে ।” 
বিচারকের আদেশে তাহার ছেলেকে তাহার কোলে বসাইয়] দেয়! 
হইল। তাহার হাতে ছুরি দিয়া স্বহস্তে নিজের ছেলেকে কাটিতে হুকুম 
হইল। অবিচলিত ভাবে নীরবে তাহার ক্রোড়স্থ ছেলেকে বন্দ বধ 
করিলেন। অবশেষে দগ্ধ লৌহের সীড়াশি দিয়া তাহার মাংস ছিড়িয়! 
তাহাকে বধ করা হইল। 

বন্দার মৃত্যুর পর মোগলেরা শিখদের প্রতি নিদারুণ অত্যাচার করিতে 
আরম্ভ করিল। প্রত্যেক শিখের মাথার জন্য পুরন্কার-স্বরূপ মূল্য ঘোষণা 
করা হইল । 

শিখের! জঙ্গলে ও দুর্গম স্থানে আশ্রয় লইল। প্রতি ছয় মাস অন্তর 
তাহারা একবার করিয়া অমৃতপরে সমবেত হইত । পথের মধ্যে যেসকল 
জমিদার ছিল তাহার! ইহাদিগকে পথের বিপদ হইতে রক্ষা করিত। 
এই ষাণ্মাসিক মিলনের পর আবার তাহারা জঙ্গলে ছড়াইয়া পড়িত। 

পঞ্জাব জঙ্গলে আবৃত হইয়া উঠিল। নাদিরশা আফগানিস্থান হইতে 
ভারতবর্ষে আসিবার সময় পঞ্জাব দিয়া আমিতেছিলেন। নাদিরশ! 
জিজ্ঞাসা করিলেন, শিখদের বাসস্থান কোথায়? পঞ্জাবের শাসনকর্তা 
উত্তর করিলেন, ঘোড়ার পৃষ্ঠের জিনই শিখদের বাসস্থান । 

নাদিরশাহের, ভারত-আক্রমণকালে শিখেরা ছোটে! ছোটে! দল বাধিয়া 
তাহার পশ্চাদ্বর্তী পারসীক সৈন্যদলকে আক্রমণ করিয়া লুটপাট করিতে 
লাগিল। এইরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যুদ্ধবিগ্রহে রত হইয়! শিখেরা পুনশ্চ দুঃসাহসিক 
হইয়া! উঠিল। এখন তাহারা প্রকাশ্ঠভাবে শিখতীর্থ অমুতসরে যাতায়াত 
করিতে লাগিল। একজন মুসলমান লেখক বলেন-_ প্রায়ই দেখা যায়, 
অশ্বারোহী শিখ পূর্ণবেগে ঘোড়া ছুটাইয়! তাহাদের তীর্থ উপলক্ষে 
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চলিয়াছে। কখনে| কখনো কেহ বা ধৃতও হইত, কেহ বা হতও হইত, 
কিন্তু কখনে। এমন হয় নাই যে, একজন শিখ ভয়ে তাহার স্বধর্ম ত্যাগ 
করিয়াছে। অবশেষে শিখের1 উত্তরোত্তর নিভীক হইয়। ইরাবতীর তীরে 
এক ক্ষুদ্র দুর্গ স্থাপন করিল। ইহাতেও মুসলমানেরা বড়ে৷ একটা! 
মনোযোগ দিল না । কিন্তু তাহারা যখন বৃহৎ দল বাধিয়া আমিনাবাদের 
চতুষ্পার্শবর্তী স্থানে কর আদায় করিতে সমবেত হইল, তখন মুসলমান 
সৈন্য তাহাদের আক্রমণ করিল। কিন্তু মুসলমানের! পরাজিত হইল ও 
তাহাদের সেনাপতি বিনষ্ট হইল। মুসলমানের! অধিকসংখ্যক সৈন্য 
লইয়া দ্বিতীয়বার আক্রমণ করিল ও শিখদিগকে পরাভূত করিল। 
লাহোরে এই উপলক্ষে বিস্তর শিখবন্দী নিহত হয়। যেখানে এই বধ- 
কার্য সমাধ! হয় লাহোরের সেই স্থান স্থহিদগঞ্জ নামে অভিহিত। এখনো 
সেখানে ভাই তরুসিংহের কবরস্থান আছে। কথিত আছে, তরুপিংহকে 
তাহার দীর্ঘ কেশ ছেদন করিয়! শিখধর্ম ত্যাগ করিতে বল হয়। কিন্তু 
গুরুগোবিন্দের এই বৃদ্ধ অনুচর তাহার ধর্ম ত্যাগ করিতে অপম্মত হইলেন 
এবং শিখদের শাস্বাহুমোদিত জাতীয় চিহনস্বর্নপ দীর্ঘ কেশ ছেদন করিতে 
রাজী হইলেন ন।। তিনি বলিলেন, “চুলের সঙ্গে খুলির সঙ্গে এবং 
খুলির সঙ্গে মাথার সঙ্গে যোগ আছে। চুলে কাজ কী, আমি মাথাটা! 
দিতেছি ৷ 

এইরূপে ক্রমাগত জয়পরাজয়ের মধ্যে সমস্ত শিখ জাতি আন্দোলিত 
হইতে লাগিল, কিন্তু কিছুতেই তাহার] নিরুষ্যম হইল ন|। এক সময়ে 
যখন তাহার! সিহিন্দের শাসনকর্তা জেইনখার উপরে ব্যান্রের ন্যায় লক্ষ 
দিবার উদ্যোগ করিতেছিল, এমন সময়ে দুর্দান্তপরাক্রম পাঠান আমেদ- 
শা তাহার বৃহৎ সৈন্যদল সমেত তাহাদের উপর আসিয়। পড়িলেন। এই 
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যুদ্ধে শিখদের সম্পূর্ণ পরাজয় হয়, তাহাদের বিস্তর লোক মারা যায়। 
আমেদশা অমৃতসরের শিখ-মন্দির ভাঙিয়া দ্িলেন। গোরক্ত ঢালিয়া 
অমুতসরের সরোবর অপবিত্র করিয়া দিলেন। শিখদের ছিন্ন শির 
স্বপাকার করিয়া সজ্জিত করিলেন। এবং কাফের শত্রদের রক্তে 
মস্জিদের ভিত্তি ধৌত করিয়। দিলেন । 

কিন্ত ইহাতেও শিখের নিরুদ্ভম হইল ন!। প্রতিদিন তাহাদের দল 
বাড়িতে লাগিল। প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তি সমস্ত জাতির হৃদয়ে প্রজ্জলিত 
হইয়া উঠিল। প্রথমে তাহার! কন্থর-নামক পাঠানদের উপনিবেশ 
আক্রমণ লুণ্ঠন ও গ্রহণ করিল। তাহার পরে তাহারা সিহিন্দে অগ্রসর 
হইল। সেখানকার শাসনকর্তা জেইনখার সহিত যুদ্ধ বাধিল। যুদ্ধে 
পাঠান পরাজিত ও নিহত হইল । শতদ্র হইতে যমুন! পর্যন্ত সিহিন্দ 
প্রদেশ শিখদের করতলস্থ হইল। লাহোরের শাসনকর্তা কাবুলি-মলকে 
শিখেরা দূর করিয়া! দিল। বিলম হইতে শতদ্র পর্যন্ত সমস্ত পঞ্জাব 
শিখদের হাতে আসিল। এই বিস্তৃত ভূখণ্ড সর্দারের! মিলিয়! ভাগ 
করিয়া লইলেন। শিখেরা বিস্তর মস্জিদ ভাঙিয়! ফেলিল। শৃঙ্খলবদ্ধ 
আফগানদের দ্বার শৃকররক্তে মস্জিদ-ভিত্তি ধৌত করানো হইল। 
সর্দারের! অমৃতসরে সম্মিলিত হইয়া আপনাদের প্রভাব প্রচার এবং শিখ- 
মুদ্রা প্রচলিত করিলেন। 

এতদিন পরে শিখের! সম্পূর্ণ স্বাধীন হইল। গুরু গোবিন্দের উদ্দেশ্য 
কিয়ংপরিমাণে সফল হইল । তার পরে রণজিৎসিংহের অত্যদয়। তার 
পরে ব্রিটিশ-সিংহের প্রতাপ। তার পরে ধীরে ধীরে সমস্ত ভারতবর্ষ 
লাল হইয়৷ গেল। রণজিতের বিখ্যাত ভবিষ্যদ্বাণী সত্য হইল। সে 
সকল কথ! পরে হইবে। 
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আমরা একদিন মনে করিয়াছিলাম যে, সহম্ববর্ষব্যাপী দাসত্বের নিপীড়নে 
রা'জপুতদিগের বীর্বহ্ি নিভিয়! গিয়াছে ও মহারাষ্ট্রীয়ের তাহাদের 
দেশান্ুরাগ ও রণকৌশল ভুলিয়! গিয়াছে, কিন্তু সেদিন বিদ্রোহের ঝটিকার 
মধ্যে দেখিয়াছি কত বীরপুরুষ উৎসাহে প্রজ্জলিত হইয়া স্বকার্য-সাধনের 
জন্য সেই গোলমালের মধ্যে ভারতবর্ষের প্রদেশে প্রদেশে যুঝাযুঝি 
করিয়! বেড়াইয়াছেন। তখন বুঝিলাম যে, বিশেষ বিশেষ জাতির মধ্যে 
যেসকল গুণ নিদ্রিতভাবে অবস্থিতি করে এক-একট] বিপ্লবে সেই-সকল 
গুণ জাগ্রত হইয়া উঠে। সিপাহি যুদ্ধের সময় অনেক রাজপুত ও মহা রাষ্ট্রীয় 
বীর তাহাদের বীধ অযথ| পথে নিয়োজিত করিয়াছিলেন এ কথা স্বীকার 
করিলেও মানিতে হইবে যে, তাহার! যথার্থ বীর ছিলেন। তাতিয়াটো'ী 
ও কুমারসিংহ ক্ষুদ্র দুইটি বিদ্রোহী মাত্র নহেন, ইতিহাস লিখিতে হইলে 
পৃথিবীর মহ! মহ! বীরের নামের পার্শ্বে তাহাদের নাম লিখা উচিত; 
যে অশীতিব্ধীয় অশ্বারোহী কুমারসিংহ লোল ভ্র রজ্জুতে বাঁধিয়| ছুই হস্তে 
রূুপাণ লইয়া হাইলগুর সৈন্দলকে ছিন্নভিন্ন করিয়া! দিয়াছিলেন__- যে 
তাতিয়াটোপী কতকগুলি বিক্ষিপ্ত সৈন্তদল লইয়া, যথোচিত অস্ত্র নাই, 
আহার নাই, অর্থ নাই, অথচ ভারতবর্ষে বিদেশীয় শাসন বিচলিতপ্রায় 
করিয়াছিলেন-_ যদিও তাঁহাদের কাধ লইয়া গৌরব করিবার আমাদিগের 
অধিকার নাই, তথাপি তাহাদের বীর্ষের, উদ্যমের, জলম্ত উৎসাহের প্রশংসা 
ন! করিয়া থাকিতে পারি না। কিন্তু ভারতবর্ষের কী দুর্ভাগ্য, এমন 
সকল বীরেরও জীবনী বিদেশয়দের পক্ষপাতী ইতিহাসের পৃষ্ঠা হইতে 
সংগ্রহ করিতে হয়। | 

সিপাহি-যুদ্ধের সময় রাসেল টাইমূস্‌ পত্রে লিখেন যে, ‘তীতিয়াটোপী 
মধ্য-ভারতবর্ষকে বিপর্যস্ত করিয়া তুলিয়াছিলেন, বড়ো বড়ো থানা ও 
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ধনাগার লুঠ করিয়াছেন, অস্কাগার শুন্য করিয়াছেন, বিক্ষিপ্ত সৈন্যদল সংগ্রহ 
করিয়াছেন, বিপক্ষসৈন্ত বলপূর্বক তাহার সমুদয় অপহরণ করিয়া লইয়াছে, 
আবার যুদ্ধ করিয়াছেন, পরাজিত হইয়াছেন, পুনরায় ভার্তবর্ষীর 
রাজাদিগের নিকট হইতে কামান লইয়া যুদ্ধ করিয়াছেন, বিপক্ষসৈন্তের| 
পুনরায় তাহা! অপহরণ করিয়! লইয়াছে, আবার সংগ্রহ করিয়াছেন, আবার 
হারাইয়াছেন। তাহার গতি বিদ্যুতের ন্যায় ভ্রুত। সপ্তাহ ধরিয়া তিনি 
প্রত্যহ কুড়ি-পঁচিশ ক্রোশ ভ্রমণ করিয়াছেন, নর্মদা এ পার হইতে ও পার, 
ও পার হইতে এ পার ক্রমাগত পার হুইয়াছেন। তিনি কখনে! আমাদের 
সৈম্ত-শ্রেণীর মধ্য দিয়া, কখনে! পার্শ্ব দিয়, কখনে। সম্মুখ দিয়া, সৈন্য লইয়! 
গিয়াছেন। পর্বতের উপর দিয়া, নদী অতিক্রম করিয়া, শৈলপথে, 
উপত্যকায়, জলার মধ্য দিয়া, কখনো! সন্মুখে, কখনো পশ্চাতে, কখনো 
পার্শ্বে, কখনো তির্ধক্‌ ভাবে চলিয়াছেন। ডাকগাঁড়ির উপর পড়িয়|, চিঠি 
অপহরণ করিয়া গ্রাম লুঠিয়া, কখনে! বা সৈন্য চালনা! করিতেছেন, কখনে। 
বা পরাজিত হইয়! পলাইতেছেন, অথচ কেহ তাহাকে ধরিতে ছু ইতে 
পারিতেছে ন।।, এই অসামান্য বীর যখন পারোনের জঙ্গলের মধ্যে 
ঘুমাইতেছিলেন তখন মানসিংহ বিশ্বাসঘাতকতা করিয়। তাহাকে শত্রুহস্তে 
সমর্পণ করিয়াছিল। গুরুভার শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়!, সৈনিক-বিচারালয়ে 
আহত হইয়| তিনি ধাসিকাষ্ঠে আরোহণ করিলেন । মৃত্যু পযন্ত তাহার 
প্রকৃতি নিভীক ও প্রশান্ত ছিল। তিনি বিচারের প্রার্থনা করেন নাই, 
তিনি বলিয়াছিলেন যে, “আমি ব্রিটিশ গবর্নমেণ্টের হস্তে মৃত্যু ভিন্ন অন্ত 
কিছুই আশা করি না। কেবল এইমাত্র প্রার্থন। মে, আমার প্রাণদণ্ড 
যেন শীঘ্রই সমাধা হয় ও আমার জন্য যেন আমার নির্দোষী বন্দী পরিবারের! 
কষ্ট ভোগ ন! করে!’ 
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ইতরাজেরা যদি স্বার্থপর বণিক্‌ জাতি না হইতেন, যদি বীরত্বের প্রতি 
তাহাদের অকপট ভক্তি থাকিত, তৰে হতভাগ্য বীরের এরূপ বন্দীভাবে 
অপরাধীর ন্যায় অপমানিত হইয়া মরিতে হইত না, তাহা হইলে তাহার 
প্রস্তরমৃতি এতদিনে ইংলণ্ডের চিত্রশালায় শ্রদ্ধার সহিত রক্ষিত হইত। 
যে গদাধের সহিত আলেকজাগার পুরুরাঙ্জের ক্ষত্রিয়োচিত স্পর্দা মার্জনা 
করিয়াছিলেন সেই ওদাধের সহিত তাতিয়াটোপীকে ক্ষমা করিলে কি 
সভ্যতাভিমানী ইংরাজ জাতির পক্ষে আরে। গৌরবের বিষয় হইত ন1? 
যাহ! হউক, ইংরাজের। এই অসামান্য ভারতব্ষীয় বীরের শোণিতে প্রতি- 
হিংসারূপ পশ্ুপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিলেন । 

আমর! সিপাহি-যুদ্ধ -সময়ের আরে অনেক বীরের নামোল্লেখ করিতে 
পারি ধাহারা ইউরোপে জন্মগ্রহণ করিলে, ইতিহাসের পৃষ্ঠায়, কবির 
সংগীতে, প্রস্তরের প্রতিমৃতিতে, অভ্রভেদী স্মরণস্তস্তে, অমর হইয়। 
থাকিতেন। বৈদেশিকদের লিখিত ইতিহাসের এক প্রান্তে তাহাদের 
জীবনীর ছুই-এক ছত্র অনাদরে লিখিত রহিয়াছে, ক্রমে ক্রমে কালের 
স্রোতে তাহাও ধৌত হইয়া যাইবে এবং আমাদের ভবিহ্যবংশীয়দের নিকট 
তাহাদের নাম পযন্ত অজ্ঞাত থাকিবে | 

শংকরপুরের রান! বেণীমাধু লর্ড ক্লাইভের আগমনে নিজে দুর্গ 
পরিত্যাগ করিলেন এবং তাহার ধনসম্পত্তি অনুচরবর্গ কামান ও 
অন্তঃপুরচারিণী স্ত্বীলোকদিগকে সঙ্গে লইয়! অযোধ্যার বেগম ও বিজিম্‌ 
কাদেরের সহিত যোগ দিলেন। তিনি তাহাদিগকেই আপনার অধিপতি 
বলিয়! জানিতেন, এই নিমিত্ত তাহাদিগকে রাজার ন্যায় মান্ত করিবেন 
বলিয়। প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন। জীবনের শেষ দিন পরস্ত তাহার এই 
প্রতিজ্ঞা পালন করিয়াছিলেন। ব্রিটিশ গবনমেণ্ট তাহাকে তাহার রাজ্য 
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প্রত্যর্পণ করিতে চাহিলেন, তাহাকে মৃত্যুদণ্ড হইতে অব্যাহতি দিবেন 
বলিয়া অঙ্গীকার করিলেন, তাহার ক্ষতি পূরণ করিতে প্রস্তুত হইলেন 
এবং তাহার কষ্টের কারণ অনুসন্ধান করিবেন বলিয়া স্বীকৃত হইলেন, 
কিন্তু রাজা সমুদয় প্রস্তাব তুচ্ছ করিয়া বেগম ও তাহার পুত্রের জন্য টেরাই 
প্রদেশে আশ্রয়হীন ও রাজ্যহীন হইয়া ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । বেশীমাধু 
জীবনের বিনিময়েও তাহার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করেন নাই এবং ইংরাজদের 
হস্তে কোনোমতে আত্মসমপূণ করেন নাই । রাজপুত বীর নহিলে আপনার 
প্রতিজ্ঞ! পালনের জন্য কয়জন লোক এরূপ ত্যাগ স্বীকার করিতে পারে? 

রয়ার রাজপুত অধিপতি নৃপংসিং খঞ্জ ছিলেন। তিনি যুদ্ধের সময় 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, ‘ঈশ্বর আমার একটি অঙ্গ লইয়াছেন, অবশিষ্ট 
অঙ্গগুলি আমার দেশের জন্য দান করিব ।” 

কিন্তু আমরা সর্বাপেক্ষ। বীরাঙ্গন। ঝান্সীর রানী লক্ষমীবাঈকে ভক্তিপূর্বক 
নমস্কার করি। তাহার যথার্থ ও বিস্তারিত ইতিহাস পাওয়! দু্ধর, 
অনুসন্ধান করিয়! যাহ! পাওয়া! গেল তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়। পাঠকদিগকে 
উপহার দিলাম। 

লর্ড ড্যালহ্সী ঝান্সী রাজ্য ইংরাজ-শাসনতুক্ত করিলেন, এবং 
ঝান্সীর রানী লক্ষ্মীবাঈয়ের জন্য অনুগ্রহ করিয়! উপজীবিকান্বরূপ যংসামান্ত 
বৃত্তি নির্ধারিত করিয়া দ্রিলেন। এই স্বল্প বৃত্তি রানীর সম্বম-রক্ষার পক্ষে 
যথেষ্ট ছিল না, এই নিমিত্ত তিনি প্রথমে গ্রহণ করিতে অন্বীকৃত হন, 
অবশেষে অগত্যা তাহাকে গ্রহণ করিতে হুইল। কিন্তু ইংরাজ 
কতৃপক্ষীয়েরা ইহাতেই ক্ষান্ত হইলেন না, লক্ষ্মীবাঈয়ের মৃত স্বামীর যাহা 
কিছু খণ ছিল তাহা রানীর জীবিকা হুইতে পরিশোধ করিতে লাগিলেন। 
রানী ইহাতে আপত্তি করিলেন, কিন্তু তাহ! গ্রাহ হইল না। ইংরাজের! 
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তাহার রাজ্যে গোহত্যা আরম্ভ করিল, ইহাতে রাজ্জী ও নগরবাসীরা 
অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইয়া ইহার বিরুদ্ধে আবেদন করিল, কিন্তু তাহাও £গ্রান্ 
হইল ন]। 

এইবূপে রাজ্যহীনা, সম্পত্তিহীনা, অভিমানিনী রাজ্জী নিষ্ঠুর অপমানে 
মনে মনে প্রতিহিংসার অগ্নি পোষণ করিতে লাগিলেন এবং যেমন শুনিলেন 
কোম্পানির সৈনিকের! বিদ্রোহী হইয়া উঠিয়াছে, অমনি তাহার অপমানের 
প্রতিশোধ দিবার জন্য স্থকুমার দেহ রণসঙ্জীয় সজ্জিত করিলেন । লক্ষ্মীবাঈ 
অত্যন্ত সুন্দরী ছিলেন। তাঁহার বয়ঃক্রম বিংশতি বরের কিছু অধিক, 
তাহার দেহ যেমন বলিষ্ঠ মনও তেমনি দৃঢ় ছিল। 

রাজ্ঞী অতিশয় তাক্ষবুদ্ধিসম্পন্ন ছিলেন। রাজ্যপালনের জটিল ব্যাপার- 
সকল অতি সুন্দররূপে বুঝিতেন | ইতরাজ কর্মচারীগণ তাহাদের জাতিগত 
স্বভাব-অন্ুসারে এই হৃতরাজ্য রাজ্জীর চরিত্রে নানাবিধ কলঙ্ক আরোপ 
করিলেন, কিন্তু এখনকার এঁতিহাসিকের] স্বীকার করেন যে তাহার এক 
বর্ণও সত্য নছে। 

ঝান্সী নগরী অতিশয় পরিপাঁটী পরিচ্ছন্ন, উহ! দৃঢ় প্রাচীরে পরিবেষ্টিত, 
এবং বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষের কুপ্জ ও সরোবরে সেই-সকল প্রাচীরের চতুদিক 
স্থশোভিত ছিল। একটি উচ্চ শৈলের উপর দৃদুর্গবন্ধ রাজপ্রাসাদ 
দাঁড়াইয়া! আছে। নগরীতে বাণিঙ্যব্যবসায়ের প্রাদুর্ভাব ছিল বলিয়! 
অনেক ইংরাজ অধিবাসী সেখানে বাস করিত। কাণ্তেন ভান্লপের 
হস্তে ঝান্সী নগরীর রক্ষাভার ছিল। ভারতবর্ষে যখন বিদ্রোহ জলিয়া 
উঠিয়াছে তখন ইংরাজ কতৃপক্ষীয়ের৷ তাহাকে সতর্ক হইতে পরামর্শ দেন, 
কিন্তু ঝান্দীর শান্ত অবস্থা দেখিয়! তিনি তাহ! হাসিয়! উড়াইয়! দিলেন । 

এই প্রশান্ত ঝান্সী রাজ্যে বিধবা রাজ্জী ও তাহার ভূত্যবর্গের উত্তেজনায় 
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ভিতরে ভিতরে একটি বিষম বিপ্রব ধৃমায়িত হইতেছিল। সহসা একদিন 
স্তব্ধ আগ্নেয়গিরির ন্যায় নীরব ঝান্সী নগরীর মর্মস্থল হইতে বিদ্রোহের 
অগ্রিম্রাব উদশগীরিত হইল । 

প্রকাশ্য দিবালোকে কাণ্টনমেণ্টের মধ্যে দুইটি ডাকবাংল! বিদ্রোহীরা 
দগ্ধ করিয়া ফেলিল, যেখানে বারুদ ও ধনাগার রক্ষিত ছিল সেখান হইতে 
বিড্রোহীদিগের কন্দুক-ধ্বনি শ্রুত হইল, একদল সিপাহী এ দুর্গ অধিকার 
করিয়াছে, তাহারা উহ! কোনোমতে প্রত্যর্পণ করিতে চাহিল ন]। 
ইউরোপীয়েরা আপনাপন পরিবার ও সম্পত্তি লইয়া! নগরী-ছুর্গে আশ্রয় 
লইল। ক্রমে ক্রমে সৈন্যেরা স্পষ্ট বিদ্রোহী হুইয়! অধিকাংশ ইংরাজ 
সেনানায়কিগকে নিহত করিল । বিদ্রোহীগণ দুর্গে উপস্থিত হইল। 

ক্যাপ্টেন ডান্লপ হিন্দু সৈন্যদিগকে নিরস্ত্র করিতে আদেশ করিলেন, 
কিন্তু তাহারা সেইখানেই তাহাকে বন্ধুকে হত করিল। দুর্গস্থ সৈন্যদের 
সহিত যুদ্ধ উপস্থিত হইল। মধ্যাহ্ছে বিদ্রোহী সৈন্যের! দুর্গের নিম্ন অংশ 
অধিকার করিয়া! লইল। পরাজিত ইংরাজ সেনার! বিদ্রোহী সেনাদের 
হস্তে আত্মসমর্পণ করিল, কিন্তু উন্মত্ত সৈন্তেরা তাহাদিগকে নিহত করিল। 
এই নিধনকার্ষে রাজ্ঞীর কোনো হস্ত ছিল না, এমন-কি এ সময়ে রাজ্ঞীর 
কোনে! অনুচরও উপস্থিত ছিল না । যখন রাজ্যে একটিও ইংরাজ অবশিষ্ট 
রহিল না তখন রাজ্জী এই অন্যায়কারীদিগকেও রাজ্য হইতে বহিষ্কৃত 
করিয়! দিলেন। এক্ষণে কথা উঠিল, কে রাজ্য অধিকার করিবে? রাজ্ঞী 
সিংহাসনে অধিরোহণ করিলেন; সদাশিব রাও নামে একজন এ রাজ্যের 
প্রার্থী কুরার! দুর্গ অধিকার করিল। পরে রাজ্জীর সৈন্কতৃক তাড়িত 
হইয়| সিদ্ধিয়ারাজ্যে পলায়ন করিল। এইবরূপে ইংরাজের! ছিন্নবিচ্ছিনন 
হত ও তাড়িত হইলে পর ১৮৫৭ খু. অবে লক্ষ্মীবাঈ হৃত সিংহাসনে 
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পুনরায় আরোহণ করিলেন। কিছুকাল রাজত্ব করিয়া লক্ষ্মীবাঈ ১৮৫৮ 
খৃষ্টাব্দে পুনরায় ইংরাজ সৈন্যদের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। 

ইতরাজ সেনানায়ক সার হিউ রোজ সেৈন্দ্ল সমভিব্যাহারে ঝান্সী 
নগরীতে আপিয়! উপস্থিত হইলেন। প্রন্তরময় নগরপ্রাচীরে ব্রিটিশ কামান 
গোলা-বর্ষণ আরম্ভ করিল। ছুগস্থ লোকেরা আক্রমণ-প্রতিরোধের জন্য 
প্রাণপণে চেষ্ঠ! করিতে লাগিল। পুরমহিলাগণ ছুর্গপ্রাকার হইতে কামান 
ছুড়িতে আরম্ভ করিল এবং সৈন্যদের খাগ্যাদি বণ্টন করিতে লাগিল, এবং 
সশস্ত্র ফকিরগণ নিশান হস্তে লইয়া জয়ধ্বনি করিতে লাগিল । 

৩১শে মার্চ রানী দেখিলেন, তীতিয়াটোপী ও বানপুরের রাজ! অল্প- 
সংখ্যক সৈন্যদল লইর| ইংরাজ-শিবির-পার্খে নিবেশ স্থাপন করিয়া 
সংকেত-অগ্রি প্রজলিত করিয়া দ্িয়াছেন। হ্্ষধ্নি ও তোপের শব্দে 
ঝান্সী দুর্গ প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল। তাহার পরদিন ইংরাজ সৈন্যদের 
সহিত তাতিয়া! টোপীর ঘোরতর যুদ্ধ বাধিল, এই যুদ্ধে তাতিয়৷ টোপীর 
১৫০০ সৈন্য হত হইল এবং তিনি পরাজিত হইয়া! বেতোয়ার পরপারে 
পলায়ন করিলেন । 

যুদ্ধে প্রত্যহ রাজ্ৰীর পঞ্কাশ-ষাঁট জন করিয়! লোক মরিতে লাগিল । 
তাহার মর্বোংকষ্ট কামানগুলির মুখ বন্ধ করা হইয়াছে এবং ভালো ভালো 
গোলন্দাজেরা হত হইয়াছে। 

ক্রমে ইতরাজ সৈন্যের গোলার আঘাতে নগর-প্রাচীর ভেদ করিল 
এবং প্রাসাদ ও নগরীর প্রধান প্রধান অংশ অধিকার করিল। প্রাসাদের 
মধ্যে ঘোরতর সন্মুথযুদ্ধ বাধিল। রানীর শরীররক্ষকদের মধ্যে চল্লিশ জন 
অশ্বশীলার সম্মুখে দীড়াইয়| প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে লাগিল। আহত 
সৈন্যেরা মুমূর্ু অবস্থাতেও ভূতলে পড়িয়া অস্ত্রচালনা করিতে লাগিল 
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একে একে ৩৯ জন হত হইলে অবশিষ্ট একজন বারুদে আগুন লাগাই! 
দিল, আপনি উড়িয়া গেল ও অনেক ইতরাজ সৈন্তও সেই সঙ্গে হত হইল ।' 

রাত্রেই রাজ্জী কতকগুলি অনুচরের সহিত দুর্গ পরিত্যাগ করিয়! 
গিয়াছিলেন, শত্রুর! তাহার পশ্চাং পশ্চাৎ অনুসরণ করিয়াছিল এবং আর 
একটু হইলেই তাহাকে ধরিতে সক্ষম হইত। লেপ্টনেণ্ট বাউকর অশ্বারোহী 
সৈন্তাদলের সহিত ঝান্সী হইতে দশ ক্রোশ পর্যন্ত রাজ্জীর অনুসরণ 
করিয়াছিলেন । অবশেষে দেখিলেন, অশ্বারোহী লক্ষমীবাঈ চারিজন অন্ুচরের 
সহিত গমন করিতেছেন ; বহুসৈন্যবেষ্টিত বাউকর এই চারিজন অশ্বারোহী- 
কতৃক এমন আহত হইলেন যে, আর অগ্রসর হইতে পারিলেন না। 
এই সময়ে তাতিয়াটোপী কতকগুলি সৈন্য লইয়া রানীর রক্ষক হইলেন। 

চউঠ] এপ্রিলে ইংরাজের' সমস্ত ঝান্সীনগরী অধিকার করিয়া! লইল। 
সৈনিকের! নগরে দারুণ হত্য1 আরম্ভ করিল, কিন্তু নগরবাসীর। কিছুতেই 
নত হইল না। পাঁচ সহস্রেরও অধিক লোক ব্রিটিশ বেয়নেটে বিদ্ধ 
হইয়| নিহত হইল। নগরবাসীর! শক্রহস্তে আত্মসমর্পণ করা অপমান 
ভাবিয়! স্বহন্তে মরিতে লাগিল। অসভ্য ইংরাজ সৈনিকের! স্বীলোকদের 
প্রতি নিষ্ঠুর অত্যাচার করিবে জানিয়া পৌরজনেরা স্বহস্তে স্্রীকন্তাগণকে 
বিনষ্ট করিয়! মরিতে লাগিল। 

রাও সাহেব পেশোয়া'বংশের শেষ বাঁজিরাওর দ্বিতীয় পোষ্বপুত্র । 
তিনি, তীতিয়াটোপী ও বান্সী-রানী বিক্ষিপ্ত সৈন্তদল সংগ্রহ করিয়! 
ব্রিটিশদিগকে প্রতিরোধ করিবার জন্য কুঞ্চ নগরে সৈন্য স্থাপন করিলেন । 
অবিরল কামান বর্ণ করিয়! হিউ রোজ তাহাদের তাড়াইয়া দিল। 
চারি ক্রোশ রানীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ তাড়না করিয়া সেনাপতি চারিবার 
ঘোড়ার উপর হইতে মৃছিত হইয়1 পড়েন। 
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অবশেষে লক্ষ্মীবাঈ কাল্লীতে আসিয়! উপস্থিত হইলেন এবং তাহার 
এই শেষ অস্রাগার রক্ষার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিলেন। মনে করিয়াছিলেন 
রাজপুতের! যোগ দিবে, কিন্তু তাহার! দিল ন1। ব্রিটিশ সৈন্যের! একত্র 
হইয়। আক্রমণ করিল, অদ্ঢ়দুর্গ' কাল্লীতে রাজ্ঞীর সৈন্য আর তিষ্ঠিতে 
পারিল না। ৃ 

কুঞ্চের পরাজয়ের পর তীতিয়াটোপী যে কোথায় অদৃশ্য হইয়া! গেলেন 
কেহ জানিতে পারিল না। তিনি এখন গোয়ালিয়রের বাজারে প্রচ্ছন্নভাবে 
ইংরাজদের মিত্ররাজ! সিন্ধিয়াকে সিংহাসনচ্যুত করিবার ষড়যন্ত্র করিতে- 
ছিলেন। তীতিয়াটোপী অধিবাসীদিগকে উত্তেজিত করিতে অনেকট! 
কৃতকাধ হইলে পর রাজ্জীকে সংবাদ দিলেন। রাজ্জী গোপালপুর হইতে 
রাজাকে বলিয়। পাঠাইলেন যে, তীহার| রাজার সহিত শত্রুতা করিতে 
যাইতেছেন না, তবে কিছু অর্থ ও খাগ্াদি পাইলেই তাহার! দক্ষিণে 
চলিয়। যাইবেন, রাজা তাহাদের যেন বাধ! না দেন, কারণ বাধা দেওয়! 
অনর্থক । গোয়ালিয়রের লোকেরা ইংরাজ-বিরুদ্ধে উত্তেজিত হইয়াছে। 
তাহার] তাহাদের নিকট হইতে দুইশত আহ্বানপত্র পাইয়াছেন। কিন্ত 
ইতরাজ-ভক্ত সিদ্ধিয়া তাহাতে অসম্মত হইলেন। 

রাও ও রানী দৃঢ়স্বরে তাহাদের অনুচরদিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
‘আমরা বোধ হয় নাগরিকদিগের নিকট হইতে কোনো বাধা প্রাপ্ত হইব 
না, যদি বা পাই তবে তোমাদের ইচ্ছ! হয় তো পলাইও, কিন্তু আমরা 
মরিতে প্রস্তুত হইয়াছি ৷” 

পয়লা জুনে সিদ্ধিয়া ৮৮০০ লোক ও ২৪টি কামান লইয়া বিদ্রোহী- 
দিগকে আক্রমণ করিলেন । কিন্ত মুহূর্তের মধ্যে তাহার সৈন্যদল ছিন্নবিচ্ছিন্ন 
হইয়া গেল। সিক্গিয় তাহার শরীররক্ষকিগকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করাইলেন, 
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কিন্ত তাহারা হত ও আহত হইল । সিন্ধিয়া অশ্বারোহণে আগ্রার দিকে 
পলায়ন করিলেন ৷ মহারানীর মাত] গুজ্জারাজা” সিদ্ধিয়! বিদ্রোহীদের 
হস্তে বন্দী হইয়াছেন মনে করিয়া, কৃপাণ লইয়। অশ্বারোহণে তাহাকে মুক্ত 
করিতে গেলেন ; অবশেষে সি্ধিয়! পলায়ন করিয়াছেন শুনিয়া! নিবৃত্ত 
হইলেন। ঝান্সী-রাজ্জীর সৈন্যগণ সিঙ্ষিয়ার রাজকোষ হস্তগত করিল এবং 
তাহা হইতে রানী সৈন্যদের ছয় মাসের বেতন চুকাইয়| দিলেন ও 
নগরবাসীদিগকে পুরস্কার-দানে সন্তষ্ট করিলেন। কিন্তু তীতিয়াটোপী ও 
রাজ্ঞী দুর্গরক্ষার কিছুমাত্র আয়োজন করেন নাই ; তীহার! প্রকাশ্য ক্ষেত্রেই 
সৈন্য স্থাপন করিয়াছিলেন; সমুদায় বন্দোবস্ত রানী একাকীই সম্পন্ন 
করিতেছিলেন। তিনি সৈনিকের বেশ পরিয়, যে রৌদ্রে ইত্রাজ 
সেনাপতি চারিবার মৃছিত হইয়| পড়েন সেই রৌদ্রে অপরিশ্রান্ত ভাবে 
মুহূর্ত বিশ্রাম ন| করিয়া অশ্বারোহণে এখানে ওখানে পরিভ্রমণ করিয়! 
বেড়াইতেছেন। 

সার্‌ হিউ রোজ যখন শুনিলেন যে গোয়ালিয়র শক্রুহস্তগত হইয়াছে, 
তখন সৈন্তদল সংগ্রহ করিয়া রাজ্জী-সৈম্যের দুর্বল ভাগ আক্রমণ করিলেন । 
ঘোরতর যুদ্ধ বাধিল। সেই যুদ্ধের দারুণ বিপ্লবের মধ্যে রাজ্জী অসি-হস্তে 
ইতস্তত অশ্বচালনা করিতেছেন। রাজ্জীর সৈন্যের ভঙ্গ দিল; বিপক্ষ- 
সৈন্দের গুলিতে রাজ্জী অত্যন্ত আহত হইলেন। তাহার অশ্ব সম্মুখে 
একটি খাত দেখিয়! কোনোমতে উহ! উল্লজ্ঘন করিতে চাহিল না; লক্ষ্মী- 
বাঈয়ের স্কন্ধে বিপক্ষের তলবারের আঘাত লাগিল, তথাপি তিনি 
অশ্বপরিচালন! করিলেন। তাহার পার্খববতিনী ভগিনীর মস্তকে তলবারের 
আঘাত লাগিল এবং উভয়ে পাশাপাশি রণক্ষেত্রে পতিত হুইলেন। এই 
ভগিনী যুদ্ধের সময়ে কোনোক্রমে রাজ্জীর পার্শ্ব পরিত্যাগ করেন নাই, 

১১২ 


ঝান্সীর রানী 


অবিশ্রান্ত তাহারই সহযোগিতা করিয়া আসিয়াছেন। কেহ কেহ বলে যে, 
তিনি রাজ্জীর ভগিনী নহেন, তিনি তীহার স্বামীর উপপত্রী ছিলেন । 


ইংরাজী ইতিহাস হইতে আমরা রাজ্জীর এইটুকু জীবনী সংগ্রহ 
করিয়াছি । আমরা নিজে তীহার যেরূপ ইতিহাস সংগ্রহ করিয়াছি তাহ! 
ভবিষ্যতে প্রকাশ করিবার বাসনা রহিল । 


পরিশিষ্ট ২ 


এঁতিহাসিক যহকিঞ্চিৎ 


বর্তমান-সংখ্যক১ ভারতীতে “এঁতিহাসিক যংকিঞ্চিং’ -নামক ক্ষুদ্র প্রবন্ধটি 
যিনি লিখিয়াছেন, তিনি আধুনিক বাঙালী ইতিহাসলেখকগণের 
শীর্ষস্থানীয় । তাহার প্রস্তাবটির প্রতি পাঠকগণ মনোযোগ করিবেন। 

ইতিহাসের সত্য মিথ্যা নির্ণয় কর! বড়ো কঠিন । কথা সজীব পদার্থের 
মতে] বাড়িয়া চলে; মুখে মুখে কালে কালে তাহার পরিবর্তন ঘটিতে 
থাকে । স্থজনশক্তি মানুষের মনের স্বাভাবিক শক্তি_- যে-কোনো ঘটনা, 
যে-কোনো কথা তাহার হস্তগত হয় তাহাকে সে অবিকৃত রাখিতে পারে 
ন।; কতকট। নিজের ছাঁচে ঢালিয়। তাহাকে গড়িয়া লয়। এইজন্য আমর! 
প্রত্যহই একটি ঘটনার নানা পাঠীস্তর নানা লোকের নিকট পাইয়া থাকি। 

কেহ কেহ এইরূপ প্রাত্যহিক ঘটনার দৃষ্টান্ত দেখাইয়! ইতিহাসের 
সত্যতা সম্বন্ধে আগাগোড়া সন্দেহ প্রকাশ করেন। কিন্তু একটি কথা 
তাহারা ভুলিয়। যান, এঁতিহাসিক ঘটনার জনশ্রুতি বহুতর লোকের মন 
হইতে প্রতিফলিত হইয়া আসে এবং সেই ঘটনার বিবরণে সাময়িক 
লোকের মনের ছাপ পড়িয়া যায়। তাহা হইতে ঘটনার বিশুদ্ধ সত্যত! 
আমর। না পাইতেও পারি, কিন্তু তৎসাময়িক অনেক লোকের মনে তাহা 
কিরূপ প্রতিভাত হইয়াছিল সেট! পাওয়া যাইতে পারে। 

অতীত সময়ের অবস্থা কেবল ঘটনার দ্বার! নির্ণয় হয় না, লোকের 
কাছে তাহা কিরূপ ঠেকিয়াছিল সেও একটা প্রধান দ্রষ্টব্য বিষয়। অতএব 
এঁতিহাসিক ঘটনার জনশ্র্তিতে বাস্তবু ঘটনার সহিত মানব-মন মিশ্রিত 


হইয়া যে পদার্থ উদ্ভূত হয় তাহাই এীতিহাসিক সত্য । সেই সত্যের 
বিবরণই মানবের নিকট চিরস্তনকৌতুকাবহ এবং শিক্ষার বিষয়। 


শীট পি স্পেস পপি পা শসা শশা শশা শশী শী শা শপ me বাপ্পি পি তন 


১ বৈশাখ ১৩০৫ ২ অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 
১১৭ 


ইতিহাস 


এই বিচিত্র জনশ্রুতি এবং জীর্ণ উপকরণ -মূলক ইতিহাসে এমন 
অনেকটা! অংশই থাকে যাহার প্রমাণ অপ্রমাণ এতিহাসিকের ব্যক্তিগত 
প্রকৃতির উপর নির্ভর করে। ছুই সাক্ষীর মধ্যে কোন্‌ সাক্ষীকে বিশ্বাস 
করিব তাহা! অনেক সময়ে কেবলমাত্র বিচারকের স্বভাব ও পূর্ব-সংস্কারের 
দ্বার! স্থিরীকৃত হয় । ইংরাজ সাক্ষী মিথ্যা বলে না, ইংরাজ জজ ইহ! কতকটা। 
স্বভাবত এবং কতকট টানিয়াও বিশ্বাস করেন; এই প্রবৃত্তি ও বিশ্বাস 
-বশত তীহার] অন্যদেশীয়দের প্রতি অনেক সময়ে অবিচার করিয়। থাকেন 
তাহা ইতরাজ ব্যতীত আর-সকলেই অনুভব করিতে পারেন। 

ইতিহাসে এইপ্রকার ব্যক্তিগত সংস্কারের লীলা যখন অবশ্যস্তাবী 
তখন এই কথা সহজেই মনে উদয় হয়, আমর! ক্রমাগত বিদেশীয় 
এতিহাসিকের বিজাতীয় সংস্কারের দ্বারা গঠিত ইতিহাস-পাঠের পীড়ন 
কেন সহ করিব? আমরা বে ইতিহাস সংকলন করিব তাহাঁও যে 
বিশুদ্ধ সত্য হইবে এ আশা করি না, কিন্তু ইতিহাসের যে অংশ প্রমাণ 
অপেক্ষা এতিহাসিকের মানসিক প্রকৃতির উপর বেশি নির্ভর করে সে 
অংশে আমাদের স্বজাতীয় প্রকৃতির স্থজনকর্তৃত্ব আমরা দেখিতে চাই । 

তাহ! ছাড়া, ইতিহাস একতরফা না হুইয়া দুইতর্ফা হইলে সত্য- 
নির্ণয় সহজ হয়। বিদেশী এতিহাসিক একভাবে সাক্ষী সাজাইবেন এবং 
স্বদেশী এতিহাশিক অন্ভাবে সাক্ষী সাঁজাইবেন-_- তাহাতে নিরপেক্ষ 
তৃতীয় পক্ষের কাজের স্থবিধ! হয়। 

যাহ হউক, বিদেশী-লিখিত ভারতবর্ষের ইতিহাসকে বিনা! প্রশ্নে, বিন! 
বিচারে গ্রহণ ও মুখস্থ করিয়া, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, ফার্ট প্রাইজ পাওয়া 
আমাদের গৌরবের বিষয় হইতেছে না। কোনে! ইতিহাসই কোনে 
কালে প্রশ্ন ও বিচারের অতীত হইতে পারে ন1। ঘুরোপীয় ইতিহাসেও 

১১৮ 


এঁতিহাসিক যৎকিঞ্চিৎ 


ভুরি ভূরি চিরপ্রচলিত দৃঢ়নিবদ্ধ বিশ্বাস নব নব সমালোচনার দ্বারা তিরস্কৃত 
হইতেছে । আমাদের দেশীয় ইতিছাস হইতে মিথ্যা বাছিতে গেলে 
তাহার উজাড় হইবার সম্ভাবনা আশঙ্কা করি। 

লেখকমহাশয় আমাদের দেশীয় ইতিহাস সমালোচন ও সংকলনের, 
জন্য একটি এঁতিহাসিক সভ! -স্থাপনের প্রস্তাব করিয়াছেন। 

আমাদের দেশে সভাস্থাপনের প্রতি আমাদের বডো-একট! বিশ্বাস 
নাই । লেখকমহাশয় তাহার প্রবন্ধে আমাদের দেশের মাটিতে শিব 
গড়িতে গিয়। কিরূপ লঙ্জ। পাইতে হয় তাহার উল্লেখ করিয়াছেন । সভা- 
নামক বডে। শিব গড়িতে গিয়া আরে। কি বড়ে। প্রহসনের সম্ভাবনা নাই ! 

যে দেশে কোনে! একটি বিশেষ বিষয়ে অনেকগুলি লোকের সুদৃঢ় 
উৎসাহ আছে সেই দেশে উৎসাহী লোকের! একত্র হইয়া! বৃহং কার্য সম্পন্ন 
করিতে পারেন। যে দেশে উৎসাহী লোক স্বল্প সে দেশে সভা করিতে 
গেলে ঠিক বিপরীত ফল ফলিবার সম্ভাবনা! ৷ কারণ, সে সভায় অধিকাংশ 
বাঙ্গে লোক জুটিয়! উৎসাহী লোকের উদ্যম খর্ব করিয়া দেয় মাত্র । 

আমর! লেখকমহাশয় এবং তীহার ছুই-চারিজন সহযোগীর স্বত্ত্ব 
চেষ্টার প্রতিই লক্ষ করিয়া আছি। তীহারা নিজেদের উৎসাহের উদ্যমে 
ভুলিয়া যাইতেছেন যে, দেশের লোকের অধিকাংশের মনে এসকল বিষয়ে 
অকৃত্রিম অনুরাগ নাই । অতএব তীহার! প্রথমে নিজের রচনা ও দৃষ্টান্ত 
“দ্বারা দেশে ইতিহাসানুরাগ বিস্তার করিয়! দিলে যথাসময়ে সভাস্থাপনের 
সময় হইবে। 

সমবেত চেষ্টার জন্য উৎসাহী অনুরাগী লোক মাত্রেরই মন কাদে । মানুষ 
কাজ করিবার যন্ত্র নহে-_ অন্য পাচজন মানুষের সহিত মিশিয়! পাঁচজনের 
সহানুভূতি সমাদর ও উৎসাহ -দ্বার1 বললাভ প্রাণলাভ করিতে হয়; 

১১৭৪ 


ইতিহাস 


জনহীন শূন্ত সভায় এক! দীড়াইয়! কেবলমাত্র কর্তব্য করিয়া যাওয়া! বড়ো 
কঠিন। কিন্তু বাংলাদেশে যাহার! কোনো মহৎ কার্ধের ভার লইবেন, 
লোকসঙ্গ লোকসাহায্যের স্থখ তাহাদের অদৃষ্টে নাই । 

বিনা আড়ম্বরে, বিনা ঘোষণায়, ‘এতিহাসিক চিত্রাবলী' -নামক যে- 
কয়েকটি মূল্যবান্‌ ইতিহীসগ্রস্থ বাংলায় বাহির হইতে আরম্ভ হইয়াছে 
তাহাই আমাদের বিপুল আশার কারণ। যাহার! “নিরাজদ্দৌলা'' গ্রন্থখানি 
পাঠ করিয়াছেন তীহারাই বুঝিতে পারিবেন, সভার দ্বারা তেমন কাজ 
হয় নী প্রতিভার দ্বার! যেমন হয়। 


১২০ 


সিরাজদ্দৌলা 


স্কুলে ধাহাঁদিগকে ইতিহাস 'মুখস্থ করিতে হইয়াছে তাহাদের সকলকেই 
স্বীকার করিতে হইবে, ভারত-ইতিবুত্তে ইংরাজ শাসনকালের বিবরণ 
সর্বাপেক্ষা নীরস। তাহার একট] কারণ, এই বিবরণে মানবস্বভাবের লীলা 
পরিস্ফুট দেখা যায় না। -_গবর্নর আসিলেন, যুদ্ধ হইল, জয়পরাজয় হইল, 
আইন হুইল, পাঁচ বৎসর কাটিয়া গেল, গবর্ণর চলিয়া গেলেন! 

অবশ্য, ব্যাপারট সত্যই এমন সম্পূর্ণ হৃয়সম্পর্কশূন্ত কলের কাণ্ড নহে। 
ভারত-শতরঞ্চ-মঞ্চে সাদা ও কালে! ঘরে নানা পক্ষে যে-দকল বিচিত্র চাল 
চালিতেছিলেন, তাহার মধ্যে ভূলব্রাস্তি রাগদ্ধেষ লোভমোহের হাত ছিল 
ন! এমন নহে । কিন্ত রাজভক্তি ও পাঠ্যসমিতির প্রতি লক্ষ রাখিয়া লেখক- 
দিগকে সংকীর্ণ সীমায় সভয়ে পদক্ষেপ করিতে হয়। সেইজন্য অন্তত 
বাংলায় রচিত ইতিহাসে ইংরাজ-শাসনের অধ্যায় অত্যন্ত শুদ্ধ এবং শীর্ণ। 

আরুও একটা কথা আছে। মোগল-পাঠানের সময় প্রত্যেক সম্রাট 
স্বতন্ত্র প্রতুরূপে ন্বেচ্ছামতে রাজ্যশীসন করিতেন, সৃতরাং তীহাদের স্বাধীন 
ইচ্ছার আন্দোলনে ভারত-ইতিবৃত্তে পদে পদে রসবৈচিত্র্য তরঙ্গিত হইয়া 
উঠিয়াছিল। কিন্তু ইংরাজের ভারতবর্ষে ইংলণ্ডের রাজতন্ত্রের শাসন। 
তাহার মধ্যে হৃদয়ের লীলা অত্যন্ত গৌণ ব্যাপার । মানুষ নাই, রাজা নাই, 
কেবল একটা পলিসি অতি দীর্ঘ পথ দিয়া ডাক বসাইয়া চলিয়াছে, প্রতি 
পাচ বৎসর অন্তর তাহার বাঁহক বদল হয় মাত্র। 

সেই পলিসি কিরূপ হুম্দ্র জটিল সুদূরব্যাপী, এই মাকড়সাজালের 
স্ত্রগুলি জিব্রণ্টার ইজিপ্ট এড়েন প্রভৃতি দেশ দেশাস্তর হইতে লম্বমান 
হইয়া কেমন করিয়! ভারতবর্ধকে আপাদমস্তক ছাকিয়া ধরিয়াছে, তাহার 
বিবরণ আমাদের পক্ষে কৌতুকাবহ সন্দেহ নাই-__ এবং সেই বিবরণ 
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লায়াল সাহেবের “ভারতসাম্রাজ্য' গ্রন্থে যেমন সংক্ষেপে ও মনোরম আকারে 
বিবৃত হইয়াছে এমন আর কোথাও দেখি নাই । | 

কিন্তু এই বিবরণ মানববুদ্ধির নৈপুণ্যব্যগ্তক এতিহাসিক যন্ততব্ব__ 
তাহা! পাঠকের চিরকৌতুকাবহ এঁতিহাসিক হৃদয়তত্ নহে। পশ্চিমদেশের 
কল পূর্বদেশে কিরূপ পুতুলবাজি করাইতেছে তাহার মধ্যে কিঞ্চিৎ হাস্যরস, 
কিঞ্চিৎ করুণরস এবং প্রভূত পরিমাণে বিম্মরররস আছে; কিন্ত প্রত্যক্ষ 
হৃদয়ের সহিত হৃদয়ের সংঘর্ষে যে নট্যরসভূয়িষ্ঠ সাহিত্যের উপাদান জন্মে, 
ইহাতে তাহ! স্বল্প । 

ঈস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির আমলে সেই এঁতিহাসিক উপন্যাস -রস, 
ইতরাজিতে যাহাকে রোম্যান্স, বলে, তাহা যথেষ্ট পরিমাণে ছিল। তখন 
ইংরাজের স্বাভাবিক-দরদর্শী রাজ্যবিস্তারনীতির মধ্যেও ব্যক্তিগত স্বার্থ- 
লোভ রাগদেষের লীলায় ইতিহাসকে চঞ্চল ও উত্তপ্ত করিয়। তুলিয়াছিল। 

শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় তাহার “সিরাজদ্দৌলা? গ্রন্থে এতিহাসিক 
রহস্তের যেখানে বনিক উত্তোলন করিয়াছেন সেখানে মোগল-সামাক্যের 
পতনোনুখ প্রাসাদদ্বারে ইংরাজ বণিকসম্প্রদায় অত্যন্ত দীনভাবে দণ্ডায়- 
মান। তখন ভারতক্ষেত্রে সংহারশক্তি যতপ্রকার বিচিত্র বেশে সঞ্চরণ 
করিয়া ফিরিতেছিল তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা সাধু শান্ত ও দরিদ্র বেশ ছিল 
ইংরাজের ৷ মারাঠি অশ্বপূৃষ্ঠে দিগ্দিগন্তরে কালানল জালাইয়া ফিরিতে ছিল, 
শিখ ভারতের পশ্চিম প্রান্তে আপন দুর্জয় শক্তিকে পুণ্তীভূত করিয়! ভুলিতে- 
ছিল, মোগল-সম্রাটের রালপ্রতিনিধিগণ সেই যুগান্তরের সন্ধ্যাকাশে ক্ষণে 
ক্ষণে বিদ্রোহের রক্তধবজা আন্দোলন করিতেছিল-_ কেবল কয়েকজন 
ইংরাজ সওদাগর বাণিজোর বন্ত। মাথায় করিয়। সম্রাটের প্রাসাদসোপানে 
প্রসাদচ্ছায়ায় অত্যন্ত বিনম্রভাবে আশ্রয় লইয়াছিল। 
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মাতামহ আলিবর্দির ক্রোড়ে নবাব-রাজহর্ম্যে সিরাজদ্দৌল1 যখন শিশু 
তখন ভাবী ইতংরাজ-রাজমহিমাও কলিকাতায় সওদাগরের কুঠিতে ভূমি 
হইয়া অসহায় শিশুলীল! যাপন করিতেছিল। উভয়ের মধ্যে একটি অদৃষ্ট 
বন্ধন বাঁধিয়া দিয়া ভবিতব্যত। আপন নিদ্রাক্ণ কৌতুক গোপন করিয়া 
রাখিয়াছিল। 

প্রমোদের মোহমন্ততায় এই প্রলয়নাট্যের আরম্ভ হইল । ভাগীরণীতটে 
হীরাঝিলের নিকুঞ্জবনে বিলাসিনীর কলকণ্ঠ এবং নর্তকীর নৃপুরধ্বনি মুখরিত 
হইয়] উঠিল। লালসার লুব্ধহস্ত গৃহস্থের রুদ্ধগৃহের মধ্যেও প্রসারিত হইল। 

এ দিকে নেপথ্যে মাঝে মাঝে বগিদলের অশ্বক্ষুরধ্বনি শুন! যায়, 
অস্ত্রবঞ্চনা বাজিয়। উঠে। তাহাদের আক্রমণ ঠেকাইবার জন্য বৃদ্ধ 
আলিবদি দশ দিকে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন । এই উৎপাতের স্থযোগে 
ইংরাজ বণিক কাশিমব'জারে একটি দুর্গ ফাদিল এবং স্থানে স্থানে আত্ম- 
রক্ষার উপযোগী সৈন্য সমাবেশ করিতে লাগিল। 

বণিকদের স্পর্ধাও বাড়িতে লাগিল। তাহার] দেশী-বিদেশী মহাঁজন- 
দিগের নৌকা জাহাজ লুঠতরাজ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । কোম্পানির 
কর্মচারীগণ আত্মীয়বন্ধুবান্ধব-সহ বিনাশুক্কে নিজ হিসাবে বাণিজ্য চালাইতে 
প্রবৃত্ত হইল। 

এমন সময়ে সিরাজদ্দৌল| যৌবরাজ্য গ্রহণ করিলেন এবং ইতরাজের 
স্বেচ্ছাচারিতা দমন করিবার জন্য কঠিন শাসন বিস্তার করিলেন । 

রাজমধাদাভিমানী নবাবের সহিত ধনলোলুপ বিদেশী বণিকের দ্বন্দ 
বাধিয়! উঠিল। এই দ্বন্দ্বে .বণিক-পক্ষে গৌরবের বিষয় কিছুই নাই। 
সিরাজদ্দৌলা যদ্দিচ উন্নতচরিত্র মহৎ ব্যক্তি ছিলেন না, তথাপি এই 
দ্বন্দের হীনত1 মিথ্যাচার প্রতারণার উপরে তাহার সাহস ও সরলতা, 
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বীর্ষ ও ক্ষমা, রাজোচিত মহত্বে উজ্জল হইয়া ফুটিয়াছে। তাই ম্যালিসন 
তাহার উল্লেখ করিয়া! বলিয়াছেন, ‘সেই পরিণামদারুণ মহানাটকের প্রধান' 
অভিনেতাদের মধ্যে সিরাজদ্দৌলাই একমাত্র লোক যিনি প্রতারণা করিবার 
চেষ্টা করেন নাই |” 

দ্বন্দের আরম্ভটি পত্রযুগলসমন্থিত তরুর অঙ্কুরের ন্যায় ক্ষুদ্র ও সরল, 
কিন্তু ক্রমশ নানা লোক ও নান! মতলবের সমাবেশ হইয়া তাহা বৃহৎ 
বনম্পতির ন্যায় বিস্তৃত ও জটিল হইয়। পড়িল। 

নিপুণ সারথি যেমন এক কালে বহু অশ্ব যোজনা করিয়! রথ চালন। 
করিতে পারে, অক্ষয়বাবু তেমনি প্রতিভাবলে এই বহুনায়কসংকুল জটিল 
ছন্ঘবিবরণকে আরম্ভ হইতে পরিণাম পর্যস্ত সবলে অনিবার্ধবেগে ছুটাইয়! 
লইয়া গিয়াছেন। 

তাহার ভাষা যেরূপ উজ্জল ও সরস, ঘটনাবিহ্তাসও সেইরূপ স্থসংগত, 
প্রমাণবিশ্লেষণও সেইরূপ স্থনিপুণ। যেখানে ঘটনাসকল বিচিত্র এবং 
নানাভিমুখী, প্রমাণসকল বিক্ষিপ্ত, এবং পদে পদে তর্কবিচারের অবতারণা 
আবশ্যক হইয়া পড়ে, সেখানে বিষয়টির সমগ্রত1 সর্বত্র রক্ষা! করিয়া 
তাহাকে ক্ষিপ্রগতিতে বহন করিয়া লইয়া যাওয়! ক্ষমতাশালী লেখকের 
কাজ। বিশেষত প্রমাণের বিচারে গল্পের স্থত্রকে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেয়, 
কিন্ত সেই-সকল অনিবার্ধ বাধা-সত্বেও লেখক তীহার ইতিবৃত্তকে কাহিনীর 
ন্যায় মনোরম করিয়া তুলিয়াছেন, এবং ইতিহাসের চিরাপরাধী-অপবাদ- 
গ্রস্ত দুর্ভাগা সিরাজদ্দৌলার জন্য পাঠকের করুণ] উদ্দীপন করিয়া তবে ক্ষান্ত 
হইয়াছেন। 

কেবল একট! বিষয়ে তিনি ইতিহাস-নীতি লঙ্ঘন করিয়াছেন। 
গ্রন্থকার যদিচ সিরাজ-চরিত্রের কোনে! দোষ গোপন করিতে চেষ্টা করেন 
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নাই, তথাপি কিঞ্চিৎ উদ্যম-সহকারে তাহার পক্ষ অবলম্বন করিয়াছেন। 
শান্তভাবে কেবল ইতিহাসের সাক্ষ্য-দ্বার1] সকল কথা ব্যক্ত না করিয়! সঙ্গে 
সঙ্গে নিজের মত কিঞ্চিং অধৈর্য ও আবেগের সহিত প্রকাশ করিয়াছেন। 
সুদৃঢ় প্রতিকূল সংস্কারের সহিত যুদ্ধ করিতে গিয়া এবং প্রচলিত বিশ্বাসের 
অন্ধ অন্যায়পরতার দ্বারা পদে পদে ক্ষুন্ধ হইয়া তিনি স্বভাবতই এইরূপ 
বিচলিত ভাব প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু ইহাতে সত্যের শান্তি নষ্ট 
হইয়াছে এবং পক্ষপাঁতের অমূলক আশঙ্কায় পাঠকের মনে মধ্যে মধ্যে ঈষৎ 
উদ্বেগের সঞ্চার করিয়াছে। 
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শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের “সিরাজদ্দৌল1” পাঠ করিয়া কোনো 
আযাংলো-ইণ্ডিয়ান পত্র ক্রোধ প্রকাশ করিযাছেন । 

স্বজীতি সম্বন্ধে পরের নিকট হইতে নিন্দোক্তি শুনিলে ক্রোধ হইতেই 
পারে। সমূলক হইলেও। 

কিন্তু আমাদের সহিত উক্ত পত্রসম্পাদকের কত প্রভেদ ! আমাদিগকে 
বিদেশীলিখিত নিন্দোক্তি বাধ্য হইয়া অধ্যয়ন করিতে হয়, তাহা মুখস্থ 
করিয়! পরীক্ষা দিতে হয়। কিন্তু অক্ষয়বাবুর সিরাঁজদ্দৌলা কোনে! কালে 
সম্পাদকমহাশয়ের সম্তানবর্গের পাঠাযপুস্তকক্ূপে নির্ধারিত হইবার সম্ভাবনা 
দেখি না। বিশেষত অক্ষয়বাবু এই গ্রন্থ যখন বাংলায় রচনা করিয়াছেন 
তখন ইংরাজ পাঠককে ব্যথিত করিবার সম্ভাবনা! আরও স্থদূরপরাহত 
হইয়াছে । 

কিন্তু এই বাংলা রচনাতেই সমালোচক আক্রোশের কারণ আরও 
দেখিতে পাইয়াছেন। তিনি আশঙ্কা করেন, ভাষানভিজ্ঞতাবশত যে- 

১২৫ 


ইতিহাস 


সকল বাঙালি পাঠকের নিকট মূল দলিল এবং এঁতিহাঁসিক প্রমাণসকল 
আয়ভ্তাতীত, “সিরাজদ্দৌলা” গ্রন্থ পাঠে ইংরাজদিগের আচরণের প্রতি 
তাহাদের অশ্রদ্ধা জন্মিতে পারে । 

কিন্তু, ইহা ইতিহাস ; যুক্তির দ্বারা, প্রমাণের দ্বারা ইহাকে আক্রমণ 
করিয়! ধ্বংস করিয়! দেওয়া কঠিন নহে । এমন-কি, আইনের কোনে! 
অভাবনীয় ব্যাখ্যায় ইতিহাস-সমেত এঁতিহাসিককেও লোপ করিয়া দেওয়া 
অসম্ভব না হইতে পারে। কিন্তু, জিজ্ঞাস্য এই যে, তুলনায় কোন্টা 
গুরুতর-_ ইত্রাঁজ লেখকগণ গল্পে প্রবন্ধে ভ্রমণবৃত্তান্তে প্রাচ্জাতীয়দের 
প্রতি নানা আকারে যে নিন্দা ও অবজ্ঞা প্রকাশ করিতেছেন, যাহ! 
অধিকাংশ স্থলেই যুক্তিগত তথ্যগত নহে, জাতীয় সংস্কারগত-_ অধিকাংশ 
স্থলেই যাহার স্থগভীর মূল-কারণ স্পেকুটেটর যাহীকে বলিয়াছেন ‘the 
dislike for aliens’— ইহাই ? অথব| বাংল। ইতিহাস, যাহ শিক্ষিত 
বাঙালিদেরও বারো আন! লোক বাংলায় লিখিত বলিয়াই পড়িতে অনাদর 
করিবে, তাহা ? 

আমাদের প্রতি ইংরাজের যে ধারণ! জন্মিয়া থাকে তাহার ফল 
প্রত্যক্ষ কারণ, আমর! নিরুপায়ভাবে ইতরাজের হস্তগত । একে দুর্বল 
অধীন আঙ্ঞাবহের প্রতি স্বভাবতই উপেক্ষা জন্মে এবং সেই উপেক্ষ| 
সদ্বিচারের ব্যাঘাত ন! করিয়া থাকিতে পারে না, তাহার পরে শিশুকাল 
হইতে ইতরাজ-সম্তান যে-সকল গ্রন্থ পাঠ করে তাহাতে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
বীভৎসা এবং বিভীষিকার উদ্রেক করিয়] দেয় । ভারতবর্ষের ধর্ম সমাজ এবং 
লোকচরিত্র সম্বন্ধে ভূয়োভূয়ঃ কাল্পনিক মিথ্যাবাদ ও অত্যুক্তি -দ্বার! পরিপূর্ণ 
ইংরাজি গ্রন্থের পত্রসংখ্যার সহিত তুলিত হইলে বঙ্গসাহিত্যের ভালোমন্দ 
পাঠ্য-অপাঠ্য সমস্ত গ্রন্থ আপন ক্ষীণতাক্ষোভে লজ্জিত হইয়া উঠে। 
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ইংরাজ আমাদের ক্ষমতাশালী প্রভু । সেই ক্ষমতা ও প্রভাবের 
প্রত্যক্ষ আকর্ষণ অত্যন্ত অধিক। এত অধিক যে, অন্যায় ও অত্যাচারও 
যদি ঘটে তথাপি তাহ! দুর্বল ব্যাক্তিদিগকে ভয়ে বিস্ময়ে এবং একপ্রকার 
অন্ধ আসক্তিতে অভিভূত করিয়া রাখে । অতএব দেড় শত বৎসর পূর্বে 
ইংরাজ বণিক তৎকালীন রাজস্থানীয়দের প্রতি কিরূপ আচরণ করিয়াছিল 
তাহ! পাঠ করিয়] ইংরাজের প্রতি অশ্রদ্ধা পোষণ করিতে থাকিবে এমন 
ভারতবাসী নাই । মুখে যাহাই বলি, কোনোদিন বিশেষ আঘাতের ক্ষোভে 
বিশেষ কারণে যেমনই তর্ক করি, ইতরাজের প্রবল প্রতাপের আকর্ষণ 
ছেদন করা আমাদের পক্ষে সহজ নহে। 

অতএব, যতদিন আমর! দুর্বল এবং ইংরাজ সবল ততদিন আমাদের 
মুখের নিন্দায় তাহাদের ক্ষতি নাই বলিলেই হয়, তাহাদের মুখের নিন্দা 
আমাদের পক্ষে সাংঘাতিক । ততদিন আমাদের সংবাদপত্র কেবল 
তাহাদের ও তাহাদের মেমসাহেবদের কর্ণপীড়। উৎপাদন করে মাত্র এবং 
তাহাদের সংবাদপত্র আমাদের মর্মস্থানের উপর বন্দুকের গুলি বর্ষণ করে । 

কিন্তু ইংরাজি সাহিত্যে একট অন্যায় আচরিত হয় বলিয়া আমর! 
তাহার অন্যায় প্রতিশোধ লইব ইহা! স্থযুক্তির কথা নহে__ বিশেষত 
দুর্বলের পক্ষে সবলের অনুকরণ ভয়াবহ । 

ইংরাজের অন্যায় নিন্দ! “সিরাজদ্দৌলা” গ্রন্থের উদ্দেশ্য নহে। তবে 
এমন একটা? প্রসঙ্গের উত্থাপন করায় কী প্রয়োজন ছিল ! সেই প্রয়োজনীয়তা 
সমালোচক ঠিকভাবে বুঝিবেন এবং যথার্থভাবে গ্রহণ করিবেন: কিনা 
সন্দেহ। 

ঘাতপ্রতিঘাতের একট] স্বাভাবিক নিয়ম আছে। প্রাচ্য চরিত্র, 
প্রাচ্য শাসননীতি সম্বন্ধে ইংরাজি গ্রন্থে ছোটো-বড়ো, স্পষ্ট-অস্পষ্ট, সংগত- 
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অসংগত অজন্ কটুক্তি পাঠ করিয়া শিক্ষিত-সাধারণের মনে যে-একটা 
অবমাননাজনিত ক্ষোভ জন্মিতে পারে এ কথা অল্প ইংরাঁজই কল্পনা করেন। 

অথচ, প্রথমশিক্ষাকালে ইংরাজের গ্রন্থ আমরা বেদবাক্যস্বন্তপ গ্রহণ 
করিতাম। তাহা আমাদিগকে যতই ব্যথিত করুক তাহার যে প্রতিবাদ 
সম্ভবপর, তাহার যে প্রমাণআলোচনা আমাদের আয়ভ্গত এ কথ! 
আমাদের বিশ্বাস হইত না। নীরবে নতশিরে আপনাদের প্রতি ধিকৃকার- 
সহকারে সমস্ত লাঞ্ছনাকে সম্পূর্ণ সত্যজ্ঞানে বহন করিতে হইত। 

এমন অবস্থায় আমাদের দেশের যে-কোনো! কৃতী গুণী ক্ষমতাশালী 
লেখক সেই মানসিক বন্ধন ছেদন করিয়াছেন, যিনি আমাদিগকে অন্ধ 
অন্ুবৃত্তি হইতে মুক্তিলাভের দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারিয়াছেন, তিনি আমাদের 
দেশের লোকের কৃতঙ্ঞতাপাত্র । 

তাহা ছাড়া প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের সংঘর্ষে আমাদের ভাগে যে কেবলই 
কলঙ্ক সেট! সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করা এবং বিরুদ্ধ প্রমাণ আনয়ন কর! 
আমাদের নতশির ক্ষতহৃদয়ের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় । 

অক্ষয়বাবু যে অন্ধকৃপহত্যার সহিত গ্নেন্কোর হত্যাকাণ্ড ও সিপাহি- 
বিদ্রোহকালে অমৃতসরের নিদারুণ নিধন-ব্যাপারের তুলনা করিয়াছেন 
ইতিহাসবিবৃতিস্থলে তাহা অপ্রাসঙ্গিক হইতে পারে এবং ইংরাজ 
সমালেচকের তত্প্রতি ক্রুদ্ধ কটাক্ষপাতও সংগত হইতে পারে, কিন্ত আমরা 
ইহাকে নিরর্থক বলিতে পারি না। এইজন্য পারি ন! যে, যে-সকল সমূলক 
অমূলক ও অতিরঞ্জিত বিবরণ পাঠ করিয়! প্রাচ্য-চরিত্রের নির্দয় বর্বরতায় 
ইংরাজ-সম্তানগণ বংশানুক্রমে কণ্টকিত হইয়া আসিতেছেন এবং উচ্চ ধর্মমঞ্চ 
হইতে আমাদের প্রতি ভ€ংসন1 উদ্যত করিয়| রাখিয়াছেন, অন্ধকৃপহত্য! 
তাহার মধ্যে একটা! প্রধান । সেই আঘাতের একট] প্রতিঘাত করিতে 
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না পারিলে আত্মাবমাননার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যার না। স্থযোগ 
বুঝিয়া এ কথা| বলিবার প্রলোভন আমরা সন্বরণ করিতে পারি না যে, 
শত্রুর প্রতি অন্ধ হিংস্রত! বিকৃত মানবচরিত্রের পশুপ্রবৃত্তি, তাহা বিশেষ- 
রূপে প্রাচ্য-চরিত্রের নহে। সমালোচকের ধর্মমঞ্চ কেবল একা কোনে 
জাতির নহে। অবসর ' পাইলে আমরাও তাহার উপর চড়িয়া বিচারক 
মহাশয়ের কলঙ্ককালিমায় তর্জনী নির্দেশ করিতে পারি। খুস্টান-শাস্্ে 
বলে পরকে বিচার করিলে নিজেকেও বিচরাধীনে আসিতে হয়। স্বীকার 
করি ইহ! ইতিহাসনীতি নহে, কিন্তু ইহ! স্বভাবের নিয়ম । 

অবশ্য, ইহাও স্বভাবের নিয়ম যে, সবল দুর্বলকে যেমন স্বচ্ছন্দে 
নিশ্চিন্তচিত্তে বিচার করিয়! থাকে, দুর্বল সবলকে তেমন করিয়া বিচার 
করিতে গেলে সবলের ভ্রযুগল কুটিল এবং মুষ্টিযুগল উদ্যত হইয়া উঠিতে 
পারে । অক্ষয়বাবু হয়তো আদিম প্রকৃতির সেই রূঢ় নিয়মের অধীনে 
আসিয়াছেন, কিন্তু বাংলা ইতিহাসে তিনি যে স্বাধীনতার যুগ প্রবর্তন 
করিয়াছেন সেজন্য তিনি বঙ্গসাহিতো ধন্য হইয়া থাকিবেন। 

সমাঁলোচক-মহাশয় এ কথা স্মরণ করাইয়। দিয়াছেন যে, মুসলমান- 
রাজ্যকাঁলে এরপ গ্রন্থ অক্ষয়বাবু লিখিতে পারিতেন ন!। হয়তো পারিতেন 
না। মুসলমান-রাজ্যক!লে বিজিত হিন্দুগণ প্রধান মন্ত্রী, প্রধান সেনাপতি, 
রাজন্বসচিব প্রভৃতি উচ্চতর রাজকার্ষে অধিকারবান ছিলেন, কিন্তু কোনো 
নবাবি আমলে উক্ত নবাবের দেড়শতাব্দ-পূর্ববর্তী ইতিহাস, বাহিরের প্রমাণ 
ও অন্তরের বিশ্বাস -অন্ুসারে তীহার1 হয়তো লিখিতে পারিতেন না। 
ইংরাজ-রাজত্বকালে অক্ষয়বাবু যদি সেই অধিকার লাভ করিয়া থাকেন তবে 
তাহা ইংরাজ-শাসনের গৌরব, কিন্ত তবে কেন সেই অধিকার ব্যবহারের 
জন্ত সমালোচক-মহীশয় চক্ষু রক্তবর্ণ করিতেছেন ? এবং যদি সে অধিকার 
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অক্ষয়বাবুর না থাকে, যদি তিনি আইনের মর্ধাদা লঙ্ঘন করিয়া থাকেন, 
তবে কেন সমালোচক-মহাশয় অধিকারদানের ওঁদার্ধ লইয়া গৌরব প্রকাশ 
করিতেছেন ? 
ফলত এই অধিকারের রেখ! এতই ক্ষীণ স্ুন্ম হইয়া আসিয়াছে যে, 
যাহারা আইনের অণুবীক্ষণ নিপুণভাবে প্রয়োগ করিতে পারেন তাহারাও 
সীমানির্ণয়ে মতভেদ প্রকাশ করিয়া থাকেন-_ এমন অবস্থায় অন্তত আরও 
কিছুদিন এ সম্বন্ধে কোনো কথা না বলাই ভালে! । 
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আমর! “এঁতিছাসিক চিত্র’ -নামক একখানি এঁতিহাসিক পত্রের মুদ্রিত 
প্রস্তাবন! প্রাপ্ত হইয়াছি। শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের সম্পাদকতায় 
তাহা প্রকাশিত হইবে। 

এই প্রস্তাবনায় লিখিত হইয়াছে__- “আমাদের ইতিহাসের অনেক 
উপকরণ বিদেশীয় পরিব্রাজকগণের গ্রন্থে লিপিবদ্ধ ; তাহ! বহু ভাষায় লিখিত 
বলিয়া আমাদের নিকট অপরিজ্ঞাত ও অনাদৃত। মুসলমান বা ইউরোপীয় 
সমসাময়িক ইতিহাস-লেখকগণ যে-সকল বিবরণ লিখিয়া গিয়াছেন, তাহারও 
অদ্যাপি বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত হয় নাই । পুরাতন রাজবংশের কাগজপত্রে 
মধ্যে যে-সকল এঁতিহাসিক তত্ব লুক্কায়িত আছে তাহার অনুসন্ধান লইবারও 
ব্যবস্থা! দেখা যায় না। 

‘নান! ভাষায় লিখিত ভারতভ্রমণকাহিনী ও ইতিহাসাদি প্রামাণ্য 
গ্রন্থের অনুবাদ, অন্ুসন্ধানলন্ধ নবাবিষ্কৃত এঁতিহীসিক তথ্য, আধুনিক 
ইতিহাসাদির সমালোচনা এবং বাঙালী রাজবংশ ও জমিদারবংশের পুরাতত্ব 
প্রকাশিত করাই ( এই প্রস্তাবিত পত্রের ) মুখ্য উদ্দেশ্য ৷ 

বাংলা সাহিত্যে আজকাল ইতিহাসের চর্চা বিশেষরূপে প্রবল হইয়া 
উঠিয়াছে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। অতএব বিক্ষিপ্ত উদ্ধমগুলিকে একত্র 
করিয়া! একখানি এতিহাসিক পত্র বাহির করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে । 
উপযুক্ত সম্পাদক উপযুক্ত সময়ে এ কার্ষে অগ্রসর হইয়াছেন ইহা আমাদের 
আনন্দের বিষয়। 

প্রাচীন গ্রীস রোম এবং আধুনিক প্রায় সকল সভ্যদেশেই ইতিহাসের 
প্রতি পক্ষপাত যেরূপ প্রকাশ পাইয়াছে ভারতবর্ষে কখনো তেমন ছিল 
না, ইহাতে বোধ করি ছুই মত হইবে না! মান্ধাতার সমকালে আমাদের 
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দেশে হয়তো! সবই ছিল-_ তখন টেলিগ্রাফ, রেলগাড়ি, বেলুন, ম্যাক্সিম 
বন্দুক, ডার্উইনের অভিব্যক্তিবাদ এবং গ্যানো-রচিত প্ররুতিবিজ্ঞান' ছিল 
এমন অনেকে আভাস দিয়া থাকেন-_ কিন্ত, তখন ইতিহাস ছিল না। 
থাকিলে এমন-সকল কথা অল্প শুনা যাইত । 

কিন্তু আধুনিক ভারতবর্ষে, যে সময়ে রাজপুতদের জনবন্ধন দৃঢ় ছিল 
তখন তাহাদের মধ্যে, উপযুক্ত মাটিতে উপযুক্ত চাষের মতো ইতিহাস 
আপনি উদ্ভিন্ন হ ইয়া উঠিত। 

আধুনিক ভারতে যখন হইতে মারাঠারা শিবাজীর প্রতিভাবলে এক 
জনসম্প্রদায়রূপে বজের মতে! বাঁধিয়া গিয়াছিল এবং সেই বজ্র যখন জীর্ণ 
মোগল-সাম্রাজ্যের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত বিদ্যুৎ-বেগে ভাঙিয়। 
পরড়িতেছিল, তখন হইতে তাহাদের ইতিহাসরচনার স্বাভাবিক কারণ ঘটে । 
তাহাদের “বখর* নাম-ধারী ইতিহাসগুলি প্রাচীন মহারাষ্র-সাহিত্যের প্রধান 
অঙ্গ। 

শিখদের ধর্মগ্রন্থ এবং তাহাদের জনসম্প্রদায়গঠনের ইতিহাস একত্র 
সশ্মিলিত। তাহাদের ধর্মমতে একেশ্বরবাদের মহান্‌ এক্য স্বভাবতই জাতীয় 
এক্যের কারণ হইয়াছিল । .তাহারা যেমন ধর্মে এক তেমনি কর্মে এক, 
তেমনি বলে এক হইয়া উঠিয়াছিল। তাহাদের ধর্মগ্রন্থ একই কালে পুরাণ 
এবং ইতিহাস। 

আসল কথা এই যে, জীবের ধর্ম যেমন বর্তমানে জীবনরক্ষা' এবং 
ভবিষ্যতে বংশানুক্রমে আপনাকে স্থায়ী করিবার চেষ্টা তেমনি খন বন্ু- 
সংখ্যক বিচ্ছিন্ন লোককে কোনো-একটি বিশেষ মত বা ভাব বা ধারাবাহিক 
স্বৃতিপরম্পর! এক জীবন দিয় এক জীব করিয়া তোলে তখন সে বহিঃশক্রর 
আক্রমণে খাড়া হইয়! দাড়াইতে পারে এবং ভবিষ্যং-অভিমুখে আপন 
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ব্যক্তিত্ব, আপন সম্প্রদায়গত এক্যকে প্রেরণ করিবার জন্য যত্রবান্‌ হইয়! 
উঠে। ইতিহাস তাহার অন্ততম' উপায়। এইজন্য কীটসমাজের পক্ষে 
বংশাহুক্রমে প্রবালশৈলরচনার ন্যায় বিশেষ একাবদ্ধ জনসম্প্রদায়ের পক্ষে 
ইতিহাসরচন! প্রকৃতিগত ধর্ম 

শাস্্-পুরাণ জনসমাজের সম্পূর্ণ ইতিহাস ন। হইলেও তাহ! ধর্মসমাজের 
ইতিহাস। ধর্মমগ্ুলী আপন ধর্মের মহত্ব সৌন্দর্য প্রাচীনতা সাধুদৃষ্টান্তমাল! 
পুরাণে শাস্বে গ্রথিত করিয়া ধর্মমতপ্রবাহকে অখণ্ড আকারে কাল হইতে 
কালাস্তরে সঞ্চারিত করিয়! রাখে এবং সেই পুরাতন এক্যস্থত্রে আপন 
সম্প্রদায়কে দূরকালবদ্ধ বৃহং এবং সুদৃঢ় করিয়া তোলে । 

এইজন্য ঘটনার তথ্যত। রক্ষা! কর! পুরাণের উদ্দেশ্য নহে। তাহা 
কেবল ধর্মমত-বর্মবিশ্বাসের ইতিবৃত্ত । তাহার কাল্পনিক অমূলক উক্তি- 
সকলও বণিত ধর্মনীতির আদর্শকেই ব্যক্ত করে। সাময়িক ঘটনাবলীর 
প্রকৃত বিবরণ তাহার লক্ষ্যের মধ্যে পড়ে না । 

কিন্তু লোকেরা যখন কেবল ধর্মসম্প্রদায় বলিয়। নহে, জনসম্প্রদায় বলিয়! 
আপনার এক্য অনুভব করে__ কেবল ধর্মরক্ষা নহে, জনগত আত্মরক্ষা 
তাহাদের পক্ষে স্বাভাবিক হুইয়! উঠে_- তখন তাহারা কেবল বিশেষ 
মত বা বিশ্বাস নহে, পরন্ত আপনাদের ক্রিয়াকলাপকীতি স্থখছুঃখ ও 
সাময়িক ঘটনাবলী লিপিবদ্ধ করিতে থাকে । 

যখন আধগণ প্রথম ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন, যখন উদাসীন স্বতন্ত্র 
তাহাদের আদর্শ ছিল না, যখন প্রাকৃতিক বাধ! ও আদিম অনার্ষের সহিত 
সংগ্রামে তীহাদিগকে সচেষ্ট দলবদ্ধ হইতে হইয়াছিল, যখন বীরপুরুষগণের 
স্থৃতি তাহাদিগকে বীর্ধে উৎসাহিত করিত, তখন তীহাদের লিপিহীন 
সাহিত্যে ইতিহীপগাথার প্রাদুর্ভাব ছিল সন্দেহ নাই । সেই-নকল অতি- 
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পুরাতন খণ্ডইতিহাস বহুযুগ পরে মহাভারতে ও রামায়ণে নান! বিকার- 
সহকারে একত্র সংযোজিত হইয়াছিল 

কিন্ত প্রতিপদক্ষেপে যখন আর বন ছিল না এবং বনে যখন আর 
রাক্ষম ছিল না, ধক্ষরক্ষকিন্নরগণ যখন দুর্গম পর্বতে নির্বাসিত হইয়া 
জনপ্রবাদে ক্রমশ অলৌকিক আকার ধারণ করিল, অর্জুনবিজয়ী কিরাতেশ্বর 
ধূর্জটি যখন দেবপবে উত্তীর্ণ হইলেন, প্রতিকূল প্রকৃতি এবং মানবের সংঘাত 
যখন দূর হইয়া গেল, যখন সুদীর্ঘ শাস্তিকালে হৃূর্ধকরোত্তপ্ত ভারতবর্ষে 
ব্রাহ্মণ সকলের প্রধান হইয়া! আপন গুদাশ্যধর্মের বিপুলজাল হিমালয় 
হইতে কুমারিক। পধন্ত নিক্ষেপ করিল, তখন হইতে আর ইতিহাস রহিল 
না। ব্রাহ্মণের ধর্ম শত শত নব নব পুরাণে গ্রথিত হইতে লাগিল, কিন্ত 
জনসংঘ ক্রমে শিথিলীভূত হইয়া কোথায় ছড়াইয়। পড়িল, তাহাদের আর 
কোনো কথাই নাই। অতীত হইতেও তাহারা বিচ্যুত হুইল, ভবিষ্যতের 
সহিতও তাহাদের যোগ রহিল ন]। 

আসল কথ, এক্যের ধর্ম প্রাণধর্মের ন্যায় । সে জড়ধর্মের ন্যায় কেবল 
একাংশে বদ্ধ থাকে ন! । সে যদি এক দিকে প্রবেশ লাভ করে তবে ক্রমে 
আর-এক দিকেও আপনার অধিকার বিস্তার করিতে থাকে । সে যদি 
দেশে ব্যাধ হইতে পায় তবে কালেও ব্যাপ্ত হইতে চায়। সে যদি নিকট 
এবং দূরের মধ্যে বিচ্ছেদ পূরণ করিতে পারে তবে অতীত এবং ভবিষ্যতের 
সঙ্গেও আপন বিচ্ছিন্নতা দূর করিতে চেষ্টা করে। 

এই অখণ্ডতার চেষ্টা এত প্রবল যে, অনেক সময়ে তাহ! কল্পনার দ্বার! 
ইতিহাসের অভাব পূরণ করিয়! ইতিহাসকে ব্যর্থ করিয়! দেয়। এইজন্তই 
সুদীৰ্ঘ কল্পনাজাল বিস্তার করিয়া রাজপুতগণ চন্দ্রন্্যবংশের সহিত আপন 
সংযোগ সাধন করিয়াছিল । 
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আমরাও বর্ণ এবং কুল -ম্ধাদা একটি সুক্ষ সূত্রের মতে! অনেক দিন 
হইতে টানিয়া লইয়া 'চলিয়াছি। তাহার শ্রেণী-গোত্র-গাই-মেল-সম্বন্ধীয় 
সংক্ষিপ্ত সাহিত্য ভাটেদের মুখে উত্তরোত্তর বাড়িয়া চলিয়াছে। ইহা আমর! 
ভুলিতে দিতে পারি না। কারণ, আমাদের সমাজে যে এক্য আছে তাহ! 
প্রধানত বর্ণগত। সেই স্থত্র আমরা স্মরণাতীত কাল হইতে টানিয়! 
আনিতে এবং অনন্ত ভবিষ্যতের সহিত বাধিয়া রাখিতে চাই । 

কিন্তু আমাদের মধ্যে যদি জনগত এঁক্য থাকিত-_ যদি পরম্পর সংলগ্ন 
হইয়। জয়ের গৌরব, পরাজয়ের লজ্জা, উন্নতির চেষ্টা আমরা এক বৃহৎ 
হৃদয়ের মধ্যে অনুভব করিতে পারিতাম, তবে সেই জনমণ্ডলী স্বভাবতই 
উর্ণনাভের মতো! আপনার ইতিহাসতন্ত প্রসারিত করিয়া দূর-দূরাস্তরে 
আপনাকে সংযুক্ত করিত। তাহা! হইলে আমাদের দেশের ভাটেরা 
কেবল গাই-গোত্র-প্রবরের শ্লোক আওড়াইত না, কথকেরা কেবল পুরাণ 
ব্যাখ্যা করিত না, ইতিহাস-গাথকেরা! পূর্বকালের সহিত সুখছুঃখগৌরবের 
যোগ বংশানুক্রমে স্মরণ করাইয়! রাখিত | 

এক্ষণে আমাদের বিশেষ আনন্দের কারণ এই যে, সম্প্রতি বঙ্গসাহিত্যে 
যে-একটি ইতিহাস-উৎসাহ জাগিয়! উঠিয়াছে তাহার মধ্যে সার্বজনীন 
সুলক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে। তাহাকে আমরা আকস্মিক এবং ক্ষণস্থায়ী 
একটা বিশেষ ধরনের সংক্রামক রচনা-কণু বলিয়া স্থির করিতে পারি না। 
আজকাল সমস্ত ভারতবর্ষের মধ্যে শিক্ষা এবং আন্দোলনের যে জীবনশক্তি 
নানা আকারে কার্য করিতেছে, এই ইতিহাসক্ষুধা তাহারই একটি স্বাভাবিক 
ফল। ূ 

ইহাতে এই প্রমাণ হয় যে, কন্গ্রেস প্রভৃতির বিক্ষোভ যে আমাদের 
দেশে বাহক তাহা নহে। এক-এক সময়ে মনে আশঙ্কা জন্মে যে, 
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রাজ-দরবারে প্রতিবৎসর একঘেয়ে দরখাস্ত পেশ করিবার এই যেসকল 
বিপুল আয়োজন ইহা! ব্যর্থ; কারণ, সরকারের নিকট ইহা প্রতিষ্ঠাভাজন 
হইতে পারে নাই এবং দেশের অন্তরের মধ্যেও ইহার স্থায়ী প্রভাব প্রবেশ 
করিতেছে না। 

কিন্তু আমাদের অন্তরের মধ্যে শক্তিপুগ্ন কেমন করিয়া অলক্ষ্যে কাজ 
করিতেছে তাহাই আমর! সর্বাপেক্ষা অল্প জানি। যখন অঙ্কুর বাহির 
হইয়া পড়ে তখনই বুঝিতে পারি, বাতাসে কখন বীজ উড়িয়া আসিয়া 
মনের উর্বর প্রদেশে স্থানলাভ করিয়াছিল। 

এই ইতিহাসবৃতূক্ষা, ইহ! একটি অঙ্কুর। বুঝিতেছি যে, কন্গ্রেস 
বৎসর বংসর কেবল রাজপ্রাসাদে কতকগুলি বিফল দরখাস্ত বর্ণ করে 
নাই, ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশগুলিকে ক্রমশই ঘনিষ্ঠতর করিয়া আনিয়া 
আমাদের অন্তঃকরণের মধ্যে ভাবের বীজ বপন করিতেছে । 

দেশব্যাপী বৃহত্হংস্পন্দন কিছুদিন হইতে আমরা যেন অনুভব করিতে 
আরম্ভ করিয়াছি । ব্যক্তিগত পল্লীগত বিচ্ছিন্নতা ঘুচিয়া গিয়া আমাদের 
স্থখছুঃখ, আমাদের মানঅপমান, আমাদের চিন্তা, আমাদের চেষ্টা ক্রমেই 
বৃহৎ পরিধি আশ্রয় করিতেছে । জড়ীভূত1 অহল্য। রামচন্দ্রের স্পর্শে 
যেমন ভূমিতল হইতে মুতি ধারণ করিয়! দণ্ডায়মান হইয়াছিল সেইরূপ 
একেশ্বর ইংরাজ-শাসনের সংস্পর্শে আমাদের ভারতবর্ষ বিমিশ্র অস্পষ্ট বিচ্ছিন্ন 
জড়পুঞ্জমধ্য হইতে ক্রমশ এক মৃতি গ্রহণ করিয়! দাড়াইয়! উঠিতেছে। 
জনহদয়ে সঞ্চরমাণ সেই-যে এক্যের বেগ, প্রাণের উচ্ছ্বাস, প্রীতির বন্ধন- 
মুক্তি ও কর্তব্যের উদারতা-জনিত আনন্দ, তাহাই আমাদের উগ্চমকে জাগ্রত 
করিয়া তুলিয়াছে। 

এখন আমর! বোম্বাই মাদ্রাজ পঞ্তাবকে যেমন নিকটে পাইতে চাই 
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তেমনি অতীত ভারতবর্ষকেও প্রত্যক্ষ করিতে চাহি। নিজের সম্বন্ধে 
সচেতন হুইয়! এক্ষণে আমর! দেশে এবং কালে এক রূপে এবং বিরাটু রূপে 
আপনাকে উপলব্ধি করিতে উৎস্থক। এখন আমরা মোগল-রাজত্বের মধ্য 
দিয়া, পাঠান-রাজত্ব ভেদ করিয়া, সেনবংশ পালবংশ গুপ্তবংশের জটিল 
অরণ্যমধ্যে পথ করিয়া, পৌরাণিক কাল হইতে বৌদ্ধ কাল এবং বৌদ্ধ কাল 
হইতে বৈদিক কাল পৰ্যন্ত অখণ্ড আপনার অনুসন্ধানে বাহির হুইয়াছি। 
সেই মহৎ আবিষ্ারব্যাপারের নৌধাত্রায় “এতিহাসিক চিত্র’ একটি তরণী। 
যে-সকল নিভীক নাবিক ইহাতে সমবেত হইয়াছেন ঈশ্বর তাহাদের আশীর্বাদ 
করুন, দেশের লোক তাহাদের সহায় হউন এবং বাধাবিস্ন ও নিরুৎসাহের 
মধ্যেও অনুরাগপ্রবৃত্ত মহুৎ্কর্তবাসাধনের নিষ্কাম আনন্দ তীহাদিগকে 
ক্ষণকালের জন্য পরিত্যাগ না করুক । 

এ কথা কেহ না মনে করেন, গৌরব অনুসন্ধানের জন্য পুরাবৃত্তের দুর্গম 
পথে প্রবেশ করিতে হইবে। সেদিকে গৌরব না থাকিতেও পারে 
অনেক পরাভব, অনেক অবমানন। অনেক পতন ও বিকারের মধ্য দিয় 
বাঁকিয়া বাঁকিয়া ভারতবর্ষের সুদীর্ঘ ইতিহাস বহিয়1 আসিয়াছে । অনেক 
স্থলে সেই এক-হাটু পক্ষের ভিতর দিয়া আমাদিগকে হাটিতে হইবে । তবু 
আমাদিগকে এই পঞ্চিল জটিল বক্র পথের দিকে আকর্ষণ করিতেছে কে? 
জাতীয় আত্মশ্লাঘা নহে, স্বদেশের প্রতি নবজাগ্রত প্রেম । আমর! দেশকে 
প্রকৃতরূপে প্রত্যক্ষরূপে সম্পূর্ণরূপে জানিতে চাই-_ তাহার সমস্ত দুঃখদু্দশ!- 
কুর্গতির মধ্যেও তাহাকে লক্ষ্য করিতে চাই-_ আপনাকে ভুলাইতে চাই 
না। 

তথাপি আমার দু়্বিশ্বাস, ইতিহাসের পথ বাহিয়। ভারতবর্যকে যদি 
আমরা সমগ্রভাবে দেখিতে পাই আমাদের লজ্জা পাইবার কারণ ঘটিবে ন|। 
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তাহা হইলে আমরা এমন একটি নিত্য আদর্শ লাভ করিব যাহ! ভারতবর্ষের 
আদর্শ, যাহা সকল পরাভব ও অবমাননার উধ্র্বে আপন উচ্চশির অল্লান 
রাখিতে পারিয়াছে 

গ্রীক ও রোমকের| বীর জাতি ছিল, বিজয়ী জাতি ছিল, তাহার! 
বহুকাল নির্ভয়ে প্রাণের মমতা ত্যাগ করিয়৷ দেশ জয় ও দেশ রক্ষ। করিয়! 
আসিয়াছিল। রাজনৈতিক স্বাধীনতা-রক্ষা তাহাদের জাতীয় লক্ষ্য ও 
গৌরব ছিল। কিন্তু সেই দৃঢ় আদর্শ, সেই বহুকালের সফলতা! ও মহদৃদৃষ্টাস্ত, 
তাহাদিগকে পতনের ও পরাভবের হস্ত হইতে রক্ষা করিতে পারে নাই । 

ভারতবর্ম নিজেকে যে পথে লইয়! গিয়াছিল তাহা কোনো কালেই 
দেশরক্ষ! ও দেশজয়ের পথ নহে । অতএব বহিঃশক্রর বাহুবলের নিকট 
ভারতবর্ষের যে পরাভব সে তাহার আত্ম-আদর্শের পরাভব নহে । অবশ্য, 
বাহিরের উপপ্রবে, শক গ্রীক আরব মোগল ও ভারতবর্ষায় অনার্ধদের 
সংঘাতে, ভারতবর্ষের তপোভঙ্গ হইয়াছিল; যে আদর্শের এক্য ক্রমশ 
অভিব্যক্ত হইয়া, বিক্ষিপ্ততা হইতে ক্রমশ সংক্ষিপ্ত ও দৃঢ় হইয়া, হিন্দুজাতিকে 
একটি বিশেষ ভাবে ও গঠনে, শোভায় ও সামঞ্রস্তে স্থজন করিয়| তুলিতে 
পারিত, তাহ! বারম্বার ছিন্ন বিচ্ছিন্ন বিকীর্ণ হইয়া গিয়াছে, তথাপি নানা 
বিচ্ছেদের মধ্যে দিয়াও সেই মৃলম্ুত্রটি অনুসরণ করিতে পারিলে হয়তো 
বুঝিতে পারিব, বর্তমান মুরোপের আদর্শ-দ্বারা ভারতবর্ষের ইতিহাস 
পরিমেয় নহে। 

মুরোপের আদর্শ যুরোপকে কোথায় লইয়! যাইতেছে তাহ! আমরা 
কিছুই জানি না; তাহা যে স্থায়ী নহে, তাহার মধ্যে যে অনেক বিনাশের 
বীজ অঙ্কুরিত হইয়! উঠিতেছে তাহা স্পষ্ট দেখা যায়। ভারতবর্ষ প্রবৃত্তিকে 
দমন করিয়া শত্রহন্তে প্রাশত্যাগ করিয়াছে__ যুরোপ প্রবৃত্তিকে লালন 
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করিয়া আত্মহত্যার উদ্যোগ করিতেছে । নিজদেশ এবং পরদেশের 
প্রতি আমাদের আসক্তি ছিল ন! বলিয়া বিদ্বেশীর নিকট আমরা দেশকে 
বিসর্জন দিয়াছি-_ নিজদেশ ও পরদেশের প্রতি আসক্তি সহত্বে পোষণ 
করিয়। যুরোপ আজ কোন্‌ রক্তসমুদ্রের তীরে আসিয়া দাড়াইয়াছে ! অস্ত্রে 
শঙ্কে সর্বাঙ্গ কণ্টকিত করিয়! তুলিয়া তাহার এ কী বিকট মৃতি! কী 
সন্দেহ ও কী আতঙ্কের সহিত যুরোপের প্রত্যেক রাঙ্গশক্তি পরস্পরের 
প্রতি ক্রুর কটাক্ষপাত করিতেছে! রাজমন্ত্রীগণ টিপিয়! টিপিয়া পরস্পরের 
মৃত্যুচাল "চালিতেছে ; রণতরীসকল মৃত্যুবাণে পরিপূর্ণ হইয়! পৃথিবীর 
সমস্ত সমুদ্রে যমদৌত্যে বাহির হইয়াছে । আফ্রিকায় আসিয়ায় ফুরোপের 
ক্ষুধিত লুন্ধগণ আসিয়! ধীরে ধীরে এক-এক পা বাড়াইয়া একট! থাবায় 
মাটি আক্রমণ করিতেছে এবং আর-একট1 থাবা সন্মুখের লোলুপ 
অভ্যাগতের প্রতি উদ্যত করিতেছে। যুরোপীয় সভ্যতার হিংসা ও লোভে 
অদ্য পৃথিবীর চারি মহাদেশ ও দুই মহাসমুদ্র ক্ষুব্ধ হইয়] উঠিয়াছে। ইহার 
উপর আবার মহাজনদের সহিত মজুরদের, বিলাসের সহিত দুভিক্ষের, 
দৃঢ়বদ্ধ সমাজনীতির সহিত' সোশ্টালিজ্ম্‌ ও নাইহিলিজ্মএর ছন্দ যুরোপের 
সর্বত্রই আসন্ন হইয়া রহিয়াছে। প্রবৃত্তির প্রবলতা, প্রতৃত্বের মত্ততা, স্বার্থের 
উত্তেজনা! কোনো কালেই শাস্তি ও পরিপূর্ণতায় লইয়া যাইতে পারে না; 
তাহার একট! প্রচণ্ড সংঘাত, একটা ভীষণ রক্তাক্ত পরিণাম আছেই । 
অতএব মুরোপের রাষ্্রনৈতিক আদর্শকে চরম আদর্শ বিবেচনাপূর্বক তদ্দ্বার! 
ভারতবর্ষকে মাপিয়! খাটো করিয়া! ক্ষোভ পাইবার হয়তে। প্রয়োজন নাই । 
একটা কথ! আছে : জী্ণমন্নং প্রশংসীয়াৎ। 

যেমন করিয়াই হউক এখন ভারতবর্কে আর পরের চোখে দেখিয়! 
আমাদের সান্তনা নাই। কারণ ভারতবর্ষের প্রতি যখন আমাদের প্রীতি 
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জাগ্রত হইয়| উঠে নাই তখন ভারতবর্ষের ইতিহাসকে আমর! বাহির 
হইতে দেখিতাম ; তখন আমর পাঠান-রাজত্বের ইতিহাস, মোগল-রাজত্বের 
ইতিহাস পাঠ করিতাম। এখন সেই মোগল-রাজত্ব পাঠান-রাজত্বের মধ্যে 
ভারতেরই ইতিহাস অনুসরণ করিতে চাছি। ওদীসীন্ত অথব। বিরাগের 
দ্বারা তাহ! কখনো সাধ্য নহে। সেই সমগ্র ধারণা কেবল বিচার ও 
গবেষণার দ্বারাও হইতে পারে না; কল্পন। এবং সহানুভূতি আবশ্যক । 

বিচ্ছিন্ন ঘটনাবলীকে এক করিতে ও মৃততথ্যগুলিতে জীবনসঞ্চার 
করিতে যখন. কল্পনা ও সহানুভূতি নিতান্তই চাই তখন সে বিষয়ে আমরা 
পরের উপর নির্ভর করিলে চলিবে না। সংগ্রহকার্ধে পরের সহায়তা লইতে 
আপত্তি নাই, কিন্তু স্জনকার্ধে আপনার শক্তি প্রয়োগ করিতে হুইবে। 
ভারতবর্ষীয়ের দ্বার! ভারতবর্ষের ইতিহাস রচিত হইলে পক্ষপাতের আশঙ্কা 
আছে, কিন্তু পক্ষপাত অপেক্ষ! বিদ্বেষে ও সহানুভূতির অভাবে ইতিহাসকে 
ঢের বেশি বিকৃত করে । তাহ! ছাড়! এক দেশের আদর্শ লইয়! আর-এক 
দেশে খাটাইবার প্রবৃত্তি বিদেশীর লেখনীমুখে আপনি আসিয়া! পড়ে, 
তাহাতেও শুভ হয় ন]। 

হউক বা না-হউক, আমাদের ইতিহাসকে আমরা পরের হাত হইতে 
উদ্ধার করিব, আমাদের ভারতবর্কে আমর! স্বাধীন দৃষ্টিতে দেখিব, সেই 
আনন্দের দিন আসিয়াছে । আমাদের পাঠকবর্গকে লেথ্ত্রিজ সাহেবের 
চটির মধ্য হইতে বাহির করিয়। ইতিহাসের উন্মুক্ত ক্ষেত্রের মধ্যে আনিয়া 
উপস্থিত করিব; এখানে তাহারা নিজের চেষ্টায় সতোর সঙ্গে সঙ্গে যদি 
ভ্রমও সংগ্রহ করেন সেও আমাদের পক্ষে পর-লিখিত পরীক্ষাপুস্তকের মুখস্থ 
বিদ্ধ অপেক্ষা অনেক গুণে শ্রেয়, কারণ, সেই স্বাধীন চেষ্টার উদ্যম আর- 
একদিন সেই ভ্রম সংশোধন করিয়া দিবে। কিন্তু পরদত্ত চোখের ঠুলি 
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চিরদিন বাধা রাস্তায় ঘুরিবার যতই উপযোগী হউক, পরীক্ষার ঘানিবৃক্ষের 
তৈলনিষ্ষাশনকল্পে যতই প্রয়োজনীয় হউক, নৃতন সত্য-অর্জন ও পুরাতন 
ভ্রম-বিব্র্জনের উদ্দেশে অব্যবহার্য। 


‘এতিহাসিক চিত্র” ভারত-ইতিহাসের বন্ধনমোচন-জন্য ধর্মযুদ্ধের 
আয়োজনে প্রবৃত্ত । আশা করি ধর্ম তাহার সহায় হইয়া তাহাকে রক্ষা ও 
তাহার উদ্দেশ্য সুসম্পন্ন করিবেন। অথবা, ধর্মযুদ্ধে মুতোবাপি তেন লোক- 
ত্রয়ং জিতম | 
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স্ুচন। 


এতিহাসিক চিত্রের স্থচনা লিখিবার জন্য সম্পাদক-দত্ত অধিকার পাইয়াছি, 
আর কোনো প্রকারের অধিকারের দাবি রাখি ন!। কিন্তু আমাদের দেশের 
সম্পাদক ও পাঠকবর্গ লেখকগণকে যেরূপ প্রচুর পরিমাণে প্রশ্রয় দিয়া 
থাকেন তাহাতে অনধিকার প্রবেশকে আর অপরাধ বণিয়া জ্ঞান হয় না। 

এই এতিহা'সিক পত্রে আমি যদি কিছু লিখিতে সাহস করি তবে তাহা 
সংক্ষিপ্ত সুচনাটুকু। কোনো শুভ অনুষ্ঠানের উৎসব-উপলক্ষো ঢাকীকে 
মন্ত্রও পড়িতে হয় না, পরিবেশনও করিতে হয় নাঁ_ সিংহদ্বারের বাহিরে 
দাড়াইয়! সে কেবল আনন্দধ্বনি ঘোষণ| করিতে থাকে । সে যদিচ কর্তা- 
ব্যক্তিদের মধ্যে কেহই নহে, কিন্তু সর্বাগ্রে উচ্চকলরবে কার্যারন্তের স্ুচন! 
তাহারই হস্তে। 

যাহার! কর্মকর্তা, গীতা তাহাদিগকে উপদেশ দিয়াছেন যে: কর্মণ্যে- 
বাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন। অর্থাৎ, কর্মে ই তোমার অধিকার আছে, 
ফলে কদাচ নাই । আমর] কর্মকর্তা নহি। আমাদের একট] সুবিধা এই 
যে, কর্মে আমাদের অধিকার নাই, কিন্তু ফলে আছে । সম্পাদক-মহাশয় যে 
অনুষ্ঠান ও যেরূপ আয়োজন করিয়াছেন তাহার ফল বাংলার, এবং আশা 
করি অন্য দেশের, পাঠকমগুলী চিরকাল ভোগ করিতে পারিবেন । 

অদ্য ‘এতিহাসিক চিত্রে'র শুভ জন্মদিনে আমরা যে আনন্দ করিতে 
উদ্যত হইয়াছি তাহ! কেবলমাত্র সাহিত্যের উন্নতিসাধনের আশ্বাসে নহে। 
তাহার আরো একটি বিশেষ কারণ আছে। ূ 

পরের রচিত ইতিহাস নিবিচারে আগ্ঘোপাস্ত মুখস্থ করিয়! পণ্ডিত এবং 
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পরীক্ষায় উচ্চ নম্বর রাখিয়! কৃতী হওয়া যাইতে পারে, কিন্তু স্বদেশের 
ইতিহাস নিজেরা সংগ্রহ এবং রচনা করিবার যে উদ্যোগ সেই উদ্যোগের 
ফল কেবল পাণ্ডিত্য নহে। তাহাতে আমাদের দেশের মানসিক বদ্ধ 
জলাশয়ে ন্রোতের সঞ্চার করিয়া দেয়। সেই উদ্যমে, সেই চেষ্টায় আমাদের 
স্বাস্থ্য আমাদের প্রাণ। ্‌ 

বঙ্গদর্শনের প্রথম অভ্যুদয়ে বাংলাদেশের মধ্যে একটি অভূতপূর্ব আনন্দ 
ও আশার সঞ্চার হইয়াছিল, একটি স্থদূরব্যাপী চাঞ্চলো বাংলার পাঠক- 
হৃদয় যেন কল্লোলিত হইয়া উঠিয়াছিল। সে আনন্দ স্বাধীন চেষ্টার আনন্দ । 
সাহিত্য যে আমাদের আপনাদের হইতে পারে, সেদিন তাহার ভালোরূপ 
প্রমাণ হইয়াছিল । আমর! সেদিন ইস্কুল হইতে, বিদেশী মাস্টারের শাসন 
হইতে, ছুটি পাইয়া ঘরের দিকে ফিরিয়াছিলাম । 

বঙ্গদর্শন হইতে আমরা “বিষবৃক্ষণ' ‘চন্দ্রশেখর’ “কমলাকাস্তের দপ্তর’ 
এবং বিবিধ ভোগ্য বস্তু পাইয়াছি, দে আমাদের পরম লাভ বটে। কিন্ত 
সকলের চেয়ে লাভের বিষয় সাহিত্যের সেই স্বাধীন চেষ্টা। সেই অবধি 
আজ পর্যন্ত সে চেষ্টার আর বিরাম হয় নাই । আমাদের সাহিত্যের ভাবী 
আশার পথ চিরদিনের জন্য উন্মুক্ত হইয়। গিয়াছে । 

বঙ্গদর্শন আমাদের সাহিত্যপ্রাসাদের বড়ো সিংহদ্বারট!। খুলিয়! 
দিয়াছিলেন। এখন আবার তাহার এক-একটি মহলের চাবি খুলিবার 
স্ময় আসিয়াছে । “এঁতিহাসিক চিত্র’ অন্য “ভারতবর্ষের ইতিহাস’ -নামক 
একটা প্রকাণ্ড রুদ্ধবাতায়ন রহস্তাবৃত হর্ম্যশ্রেণীর দ্বারদেশে দণ্ডায়মান । 

সম্পীদকমহাশয় তাহার প্রন্তাবনাপত্রে জানাইয়াছেন-_ “নানা ভাষায় 
লিখিত ভারতভ্রমণকাহিনী এবং ইতিহাসাদি প্রামাণ্য গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ, 
অনুসন্ধানলন্ধ নবাবিষ্কৃত এতিহাসিক তথ্য, আধুনিক ইতিহাসাদির 
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সমালোচনা এবং বাঙালী রাজবংশ ও জমিদারবংশের পুরাতত্ব প্রকাশিত 
করাই মুখ্য উদ্দেশ্য ৷ | 

এই তো প্রত্যক্ষ ফল। তাহার পর পরোক্ষ ফল সম্বন্ধে আশা করি 
যে, এই পত্র আমাদের দেশে এঁতিহাঁসিক স্বাধীন চেষ্টার প্রবর্তন করিবে। 
সেই চেষ্টাকে জন্ম দিতে ন! পারিলে “এ&ঁতিহাসিক চিত্র’ দীর্ঘকাল আপন 
মাহাম্ম্য রক্ষা করিয়! চলিতে পারিবে নী সমস্ত দেশের সহকারিতা না 
পাইলে ক্রমে সংকীর্ণ ও শীর্ণ হইয়া! লুপ্ত হইবে । সেই চেষ্টাকে জন্ম দিয়! 
যদি ‘এতিহাসিক চিত্রে'র মৃত্যু হয়, তথাপি সে চিরকাল অমর হইয়। 
থাকিবে। 

সমস্ত ভারতবর্ষ সম্বন্ধে আশা করিতে পারি না, কিন্ত বাংলার প্রত্যেক 
জেল] যদি আপন স্থানীয় পুরাঁবৃত্ত সংগ্রহ করিতে আরম্ভ করে, প্রত্যেক 
জমিদার যদি তাহার সহায়তা করেন এবং বাংলার রাজবংশের পুরাতন 
দপ্তরে যে-সকল এঁতিহাসিক তথ্য প্রচ্ছন্ন হইয়া আছে “এঁতিহাসিক চিত্র 
তাহার মধ্যে প্রবেশাধিকার লাভ করিতে পারে, তবেই এই ত্রৈমাসিক 
পত্র সার্থকতা প্রাপ্ত হইবে । 

এখন সংগ্রহ এবং সমালোচনা ইহার প্রধান কাজ। সমস্ত জনশ্রুতি, 
লিখিত এবং অলিখিত, তুচ্ছ এবং মহৎ, সত্য এবং যিথ্যা-_ এই 
পত্রভীগারে সংগ্রহ হইতে থাকিবে । যাহা তথ্য-হিসাবে মিথ্য। অথব। 
অতিরঞ্জিত, যাহ| কেবল স্থানীয় বিশ্বাস-রূপে প্রচলিত, তাহার মধ্যেও 
অনেক এঁতিহাসিক সত্য পাওয়! যায়। কারণ, ইতিহাস কেবলমাত্র 
তথ্যের ইতিহাস নহে, তাহা মানবমনের ইতিহাস, বিশ্বাসের ইতিহাঁস। 
আমরা একান্ত আশা করিতেছি, এই সংগ্রহকার্ষে 'এতিহাসিক চিত্র” সমস্ত 
দেশকে আপন সহায়তায় আকর্ষণ করিয়া আনিতে পারিবে । 
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এতিহাসিক চিত্র : সৃচন৷ 


অর্থব্যবহারশাস্্ শ্রমকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছে-_- বন্ধা এবং 
অবন্ধ্য ( productive এবং unproductive )| বিলাসসামগ্রী ষে 
শ্রমের দ্বারা উৎপন্ন তাহাকে বন্ধয বলা যায়; কারণ, ভোগেই 
তাহার শেষ, তাহ! কোনোরূপে ফিরিয়। আসে না। আমরা আশা 
করিতেছি, ‘এতিহাসিক চিত্র” যে শ্রমে প্রবৃত্ত হইতেছে তাহ! বন্ধ্য হইবে 
না, কেবলমাত্র কৌতৃহলপরিতৃপ্তিতেই তাহার অবসান নহে। তাহ! 
দেশকে যাহ! দান করিবে তাহার চতুবৃগুণ প্রতিদান দেশের নিকট হইতে 
প্রাপ্ত হইবে, একটি বীজ রোপণ করিয়া তাহা হইতে সহজ শস্য লাভ 
করিতে থাকিবে । 

আমাদের দেশ হইতে রঢ় দ্রব্য বিলাতে গিয়! সেখানকার কারখানায় 
কারুপণ্যে পরিণত হইয়া! এ দেশে বহুমূল্যে বিক্রীত হয় তখন আমরা 
জানিতেও পারি না তাহার আদিম উপকরণ আমাদের ক্ষেত্র হইতেই 
সংগৃহীত। যখন দেশের কোনো মহাজন এইখানেই কারখানা খোলেন 
তখন সেটাকে আমাদের সমস্ত দেশের একট! সৌভাগ্যের কারণ বলিয়। 
জ্ঞান করি। 

ভারত-ইতিহাসের আদিম উপকরণগুলি প্রায় সমস্তই এখানেই আছে; 
এখনো যে কত নূতন নৃতন বাহির হইতে পারে তাহার আর সংখ্য! নাই । 
কিন্তু, কি বাণিজ্যে কি সাহিত্যে, ভারতবর্ষ কি কেবল আদিম উপকরণেরই 
মাকর হুইয়া থাকিবে? বিদেশী আসিয়। নিজের চেষ্টায় তাহ! সংগ্রহ 
করিয়া নিজের কারখানায় তাহাকে ন! চড়াইলে আমাদের কোনো কাজেই 
লাগিবে না? 

'এতিহাসিক চিত্ৰ’ ভারতবর্ষের ইতিহাসের একটি স্বদেশী কারখানা- 
স্বরূপ খোলা হইল। এখনো ইহার মূলধন বেশি জোগাড় হয় নাই, ইহার 
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কল-বলও স্বল্প হইতে পারে, ইহার উৎপন্ন দ্রব্যও প্রথম প্রথম কিছু মোটা 
হওয়া! অসম্ভব নহে, কিন্তু ইহার দ্বারা দেশের যে গভীর দৈন্য যে মৃহৎ 
অভাব -মোচনের আশা করা যায় তাহা বিলাতের বস্তা বস্তা সুস্ম ও 
স্থনিমিত পণ্যের দ্বার! সম্ভবপর নহে। 
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গ্রন্থ-সমালোচনা 
(ভারতবর্ষে মুসলমান রাজত্বের ইতিবৃত্ত । প্রথম খণ্ড । শ্রীআবদুল করিম বি. এ. -প্রণীত 


ভারতবর্ষে মুসলমান-প্রবেশের অনতিপূর্বে খৃন্টশতাব্দীর আরম্তকালে 
ভারত-ইতিহাসে একট] রোমাঞ্চকর মহাশূন্যত। দেখ। যায়। দীর্ঘ দিবসের 
অবসানের পর একট] যেন চেতনাহীন স্থুযুষ্তির অন্ধকার সমস্ত দেশকে 
আচ্ছন্ন করিয়া ছিল-_ সেটুকু সময়ের কোনো জাগ্রত সাক্ষী, কোনে 
প্রামাণিক নিদর্শন পাওয়া যায় ন!। গ্রীক এবং শকগণের সহিত সংঘাত 
তাহার পূর্বেই সমাপ্ত হইয়! গিয়াছিল। যে দ্বন্বসংঘাতে চন্দ্রপ্ুপ্ত বিক্ৰমাদিত্য 
শালিবাহন্‌ সমস্ত ভারতবর্ষের চুড়ার উপরে জাগিয়! উঠিয়াছিলেন তাহা 
কেমন করিয়া একেবারে শান্ত নিরস্ত নিস্তরঙ্গ হইয়াছিল। নিকটবর্তী 
সময়ের মধ্যে কোনে! মহত ব্যক্তি ব1 বৃহৎ উদ্বোধনের আবির্ভাব হয় নাই । 
মুসলমানগণ যখন ভারতবর্ষের ইতিহাস-যবনিক1 সবলে ছিন্ন করিয়] উদ্ঘাটন 
করিল তখন রাজপুত-নামক এক আধুনিক সম্প্রদায় দেশের সমুদয় উচ্চ 
স্থানগুলি অধিকার করিয়! মান-অভিমানের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিরোধে দেশকে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া তুলিতেছিল। সে জাতি কখন গঠিত হুইল, কখন প্রবল 
হইল, কখন পঞ্জাব হইতে পূর্বদেশ পর্যন্ত ব্যাপ্ত হইল, তাহারা কাহাকে 
দূরীকৃত করিয়। কাহার স্থান অধিকার করিল, তাহা সমস্তই ভারতবর্ষের সেই 
এঁতিহাসিক অন্ধরজনীর কাহিনী, তাহার আন্গপুবিকতা! প্রচ্ছন্ন। মনে হয় 
ভারতবর্ষ তদানীং সহসা কোথা হইতে একট! নিষ্ঠুর আঘাত, একট! প্রচণ্ড 
বেদনা পাইয়া! নিঃশব্দ মৃছিত হুইয়াছিল। তাহার পর হইতে আর সে 
নিজের পূর্বাবস্থা ফিরিয়া পায় নাই; আর তাহার বীণাঁয় সংগীত বাজে 
নাই, কোদণ্ডে টংকার জাগে নাই, নির্বাণহোমাগ্সি তপোবনে খধিললাট 
হইতে ব্রদ্মবিদ্য! উদ্ভাসিত হয় নাই । 

এ দিকে অনতিপূর্বে ভারতবর্ষের প্রতিবেশে বহুতর খগুবিচ্ছিন্ন জাতি 
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মহাপুরুষ মহম্মদের প্রচণ্ড আকর্ষণবলে একীভূত হুইর1 মুসলমান-নামক 
এক বিরাট কলেবর ধারণ করিয়া উখিত হইয়াছিল। তাহার! যেন ভিন্ন 
ভিন্ন দুর্গম মরুময় গিরিশিখরের উপরে খণ্ড তুষারের ন্যায় নিজের নিকটে 
অপ্রবুদ্ধ এবং বাহিরের নিকটে অজ্ঞাত হইয়া বিরাজ করিতেছিল। কখন্‌ 
প্রচণ্ড স্থ্যের উদয় হইল এবং দেখিতে দেখিতে নান! শিখর হইতে ছুটিয়া 
আসিয়। তুষারক্রত বন্য! একবার একত্রে স্ফীত হইয়| তাহার পরে উন্মত্ত 
সহন্ম ধারায় জগংকে চতুদিকে আক্রমণ করিতে বাহির হইল ! 

তখন শ্রান্ত পুরাতন ভারতবর্ষে বৈদিক ধর্ম বৌদ্ধদের দ্বারা পরাস্ত; 
এবং বৌদ্ধধর্ম বিচিত্র বিকৃত রূপান্তরে ক্রমশ পুরাঁণ-উপপুরাণের শতধা- 
বিভক্ত ক্ষুদ্র সংকীর্ণ বক্র প্রণালীর মধ্যে স্নোতোহীন মন্দগতিতে প্রবাহিত 
' হইয়া] একটি সহশ্রলা্গুল শীতরক্ত সরীস্থপের ন্যায় ভারতবর্ষকে শতপাকে 
জড়িত করিতেছিল। তখন ধর্মে সমাজে শাস্বে কোনে! বিষয়ে নবীনত! 
ছিল না, গতি ছিল না, বৃদ্ধি ছিল না, সকল বিষয়েই যেন পরীক্ষা শেষ 
হইয়] গেছে, নৃতন আশ। করিবার বিষয় নাই। সে সময়ে নৃতনস্থষ্ট 
মুসলমান জাতির বিশ্ববিজয়োদ্দীপ্ত নবীন বল সম্বরণ করিবার উপযোগী 
কোনে-একট] উদ্দীপন! ভারতবর্ষের মধ্যে ছিল না। 

নবভাবোংসাহে এবং এঁকাপ্রবণ ধর্মবলে একটা জাতি যে কিরূপ 
মৃত্যুঞ্জয়ী শক্তি লাভ করে পরবর্তীকালে শিখগণ তাহার দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছিল। 

কিন্তু ইতিহাসে দেখ! যায়, নিরুৎস্থক হিন্দুগণ মরিতে কুস্তিত হন নাই । 
মুসলমানেরা যুদ্ধ করিয়াছে, আর হিন্দুরা দলে দলে আত্মহত্যা করিরাছে। 
মুসলমানদের যুদ্ধের মধ্যে এক দিকে ধর্মোংসাহ, অপর দিকে রাজ্য অথবা 
অর্থ -লোভ ছিল; কিন্ত হিন্দুরা চিতা জালাইয়! স্ত্রীকন্তা ধ্বংস করিয়া 
আবালবৃদ্ধ মরিয়াছে, মরা উচিত বিবেচনা করিয়া, বাচা তাহাদের 

১৪৮ 


গ্রন্থ-সমালোচন। 


শিক্ষাবিরুদ্ধ সংস্কারবিরুদ্ধ বলিয়া। তাহাকে বীরত্ব বলিতে পার, কিন্ত 
তাহাকে যুদ্ধ বলে না। তাহার মধ্যে উদ্দেশ্য অথব! রাষ্ট্রনীতি কিছুই 
ছিল না। 

শাস্বের উপদেশই নি বা অন্ত কোনো এতিহাসিক কারণ অথবা জল- 
বায়-ঘটিত নিরুদ্যম -বশতই হউক, পৃথিবীর উপর হিন্দুদের লুবমুষ্টি অনেকটা 
শিথিল হইয়া আসিয়াছিল। জগতের কিছুর উপরে তেমন প্রাণপণ দাবি 
ছিল ন]। প্রবৃত্তির সেই উগ্রতা ন! থাকিলে মাংসপেশীতেও যথোচিত 
শক্তি জোগায় ন!। গাছ যেমন সহস্র শিকড় দিয়! মাটি কামড়াইয়া থাকে 
এবং চারি দিক হইতে রস শুষিয়! টানে, যাহারা তেমনি আগ্রহে জগংকে 
খুব শক্ত করিয়] ন! ধরিতে পারে জগৎও তাহাদিগকে ধরিয়া রাখে না! 
তাহাদের গোড। আলগা হয়, তাহার! ঝড়ে উল্টাইয়া পড়ে। আমরা 
হিন্দুরা বিশেষ করিয়া কিছু চাহি না, অন্যের প্রাচীরের সন্ধি বিদীর্ণ করিয়া 
দূরের দিকে শিকড় প্রসারণ করি না, সেইজন্য যাহারা চায় তাহাদের 
সহিত পারির1 উঠ! আমাদের কর্ম নহে। 

যাহার! চায় তাহারা কেমন করিয়। চায় এই সমালোচ্য গ্রন্থে তাহার 
ভুরি ভূরি দৃষ্টান্ত আছে। পৃথিবীর জন্য এমন ভয়ংকর কাড়াকাড়ি, রক্তপাত, 
এত মহীপাতক একত্রে আর কোথাও দেখা যায় না। অথচ এই রক্ত- 
ন্রোতের ভীষণ আবর্তের মধ্য হইতে মাঝে মাঝে দয়] দাক্ষিণ্য ধর্মপরতা 
রত্বরাজির ন্যায় উৎক্ষিপ্ত হইয়া] উঠে। 

যুরোপীর খৃন্টান জাতির মধ্যেও এই বিশ্বগ্রাসী প্রবৃত্ত্ষুধা কিরূপ 
সাংঘাতিক তাহ! সমুদ্রতীরের বিলুপ্ত ও লুপ্তপ্রায় কৃষ্ণ ও রক্তকায় জাতির! 
জানে। রূপকথার রাক্ষস যেমন নাসিক! উদ্যত করিয়া আছে, আমিষের 
ভ্রাণ পাইলেই গর্জন করিয়া উঠে ‘হাউ মীউ খাউ মান্ষের গন্ধ পাঁউ”, 
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ইহার! তেমনি কোথাও এক-টুকর! নৃতন জমির সন্ধান পাইলেই দলে 
দলে চীৎকার করিয়া উঠে, হাউ মাউ খাউ মাটির গন্ধ পাউ। উত্তর- 
আমেরিকার ক্লগাইক-নামক দুর্গম তুষারমরুর মধ্যে ন্বর্ণথনির সংবাদ পাইয়] 
লোভোন্সত্ত নরনারীগণ দীপশিখালুন্ধ পতঙ্গের মতো কেমন উ্ধবশ্বাসে 
ছুটিয়াছে__ পথের বাধা, প্রাণের ভয়, অন্নকষ্ট কিছুতেই তাহাদিগকে 
রোধ করিতে পারে নাই, সে বৃত্তান্ত সংবাদপত্রে সকলেই পাঠ করিয়াছেন। 
এই-যে অচিস্তনীয় কষ্টসাধন__- ইহাতে দেশের উন্নতি হইতে পারে; কিন্তু 
ইহার লক্ষ্য দেশের উন্নতি, জ্ঞানের অর্জন অথবা আর-কোনো মহৎ উদ্দেশ্য 
নছে-_ ইহার উদ্দীপক দুর্দান্ত লোভ। দুর্যোধনপ্রমুখ কৌরবগণ যেমন 
লোভের প্ররোচনায় উত্তরের গোগৃহে ছুটিয়াছিল, ইহারাও তেমনি ধরণীর 
স্বর্রস দোহন করিয়া লইবার জন্য মৃত্যুসংকুল উত্তরমেরুর দিকে ধাবিত 
হইয়াছে। | 

অধিক দিনের কথ! নহে, ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে একটি ইংরাজ দাসদস্থ্য- 
ব্যবসায়ী জাহাজে কিরূপ ব্যাপার ঘটিয়াছিল তাহার বর্ণনা Ihe Wide 
World Magazine -নামক একটি নূতন পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে । 
ফিজিদ্বীপে ফুরোপীয় শস্তক্ষেত্রে মন্য্ু-পিছ তিন পাউণ্ড করিয়া মূল্য দেওয়া 
হইত। সেই লোভে এক দল দাসচৌর যে কিরূপ অমানুষিক নিষ্টরতার 
সহিত দক্ষিণসামুদ্রিক দ্বীপপুঞ্জে মনুষ্য শিকার করিত এবং একদা! যাট-সত্তর 
জন বন্দীকে কিরূপ পিশাচের মতে! হত্য1 করিয়! সমুদ্রের হাঙ্গর দিয়। 
খাওয়াইয়াছিল তাহার নিদারুণ বিবরণ পাঠ করিলে খৃস্টান মতের অনস্ত- 
নরক-দণ্ডে বিশ্বাস জন্মে । 

যে-সকল জাতি বিশ্ববিজয়ী, যাহাদের অসন্তোষ এবং আকাজ্ষার 
সীমা নাই, তাহাদের সভ্যতার নিয্নকক্ষে শৃঙ্খলবদ্ধ হিংস্রতা ও উচ্ছৃঙ্খল 
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লোভের যে-একট] পশুশাল। গুপ্ত রহিয়াছে, মাঝে মাঝে তাহার আভাস 
পাইলে কণ্টকিত হইতে হয়। 

তখন আমাদের মনের মধ্যে এই দ্বন্দের উদয় হয় যে, যে বৈরাগ্য 
ভারতবর্ষীয় প্রকৃতিকে পরের অন্নে হস্তপ্রসারণ হইতে নিবৃত্ত করিয়া 
রাখিয়াছে, দুভিক্ষের উপবাসের দিনেও যাহ! তাহাকে শান্তভাবে মরিতে 
দেয়, তাহা স্বার্থরক্ষা আত্মরক্ষার পক্ষে উপযোগী নহে বটে, তথাপি যখন 
মুসলমানদের ইতিহাসে দেখি উদ্দাম প্রবৃত্তির উত্তেজনার সম্মুখে, ক্ষমতা- 
লাভ স্বার্থসাধন সিংহাসনপ্রাপ্ধির নিকটে, স্বাভাবিক স্নেহ দয়! ধর্ম সমস্তই 
তুচ্ছ হইয়! যায়_ ভাই-ভাই পিতা-পুত্র স্বামী-স্ত্রী প্রভু-ভৃত্যের মধ্যে 
বিদ্রোহ বিশ্বাসঘাতকতা! প্রতারণা রক্তপাত এবং অকথ্য অনৈসগিক 
নির্মমতার প্রাদুর্ভাব হয়-__ যখন খুস্টান-ইতিহাসে দেখা যায় আমেরিকায় 
অন্টেলিয়ায় মাটির লোভে অসহায় দেশবাসীদিগকে পশুদলের মতো 
উৎসাদিত করিয়! দেওয়া হইয়াছে, লোভান্ধ দাসব্যবসায়ীগণ মানুষকে মানুষ 
জ্ঞান করে নাই__ যখন দেখিতে পাই পৃথিবীটাকে ভাঙিয়া-চুরিয়া নিজের 
কবলে পুরিবার জন্য সর্বপ্রকার বাধ! অমান্য করিতে মানুষ প্রস্তুত 
ক্লাইভ হেস্টিংস তাহাদের নিকট মহাপুরুষ এবং সফলতালাভ রাজনীতির 
শেষ নীতি তখন ভাবি শ্রেয়ের পথ কোন্‌ দিকে । যদিও জানি যে বল 
পশ্তত্বকে উত্তেজিত করে সেই বল সময়ক্রমে দেবত্বকে উদ্বোধিত করে, 
জানি যেখানে আসক্তি প্রবল সেইখানেই আসক্তিত্যাগ স্থমহং, জানি 
বৈরাগ্যধর্মের উদাসীন যেমন প্রকৃতিকে দমন করে তেমনি মনুত্তাতে 
অসাড়ত1 আনে এবং ইহাও জানি অন্ুরাগধর্মের নিয়স্তরে যেমন মোহাদ্ধ- 
কার তেমনি তাহার উচ্চশিখরে ধর্মের নির্লতম জ্যোতি, জানি যে 
যেখানে মনুযাপ্রকৃতির বলশালিতা-বশত প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তির সংঘর্ষ প্রচণ্ড 
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সেইখানেই দেবগণের ভোগে বিশুদ্ধতম আধ্যাত্মিক অমৃত উন্মথিত হইয়া 
উঠে, তথাপি লোভ-হিংস'র ভীষণ আন্দোলন এবং বিলাসলালসার নিয়ত 
চাঞ্চল্যের দৃষ্টান্ত দেখিলে ক্ষণকালের জন্য ছিধ1! উপস্থিত হয়, মনে 
সন্দেহ জাগে যে পাপ-পুন্যের ভালো-মন্দের এইরূপ উত্তঙ্গ তরঙ্গিত 
অসাম্য শ্রেয় না অপাপের অমন্দের একটি নিজীব স্থবৃহং সমতল নিশ্চলতা 
শ্রেয়! শেষের দিকেই আমাদের অন্তরের আকর্ষণ-_ কারণ, বিরাট 
সংগ্রামের উপযোগী বল আমর! অন্তঃকরণের মধ্যে অনুভব করি না; 
ধর্ম এবং অর্থ কাম এবং মোক্ষ এই সব-কণ্টাকে একত্রে চালন! করিবার 
মতে! উদ্যম আমাদের নাই; আমরা সর্বপ্রকার ছুরস্ত চেষ্টাকে নিবৃত্ত 
করিয়া সম্পূর্ণ শান্তিলাভ করিবার প্রয়াপী। কিন্তু শাস্ত্রে যখন ভারতবর্ষকে 
দুর্গপ্রাচীরের মতো! রক্ষ। করিতে পারে না, পরজাতির সংঘাত যখন 
অনিবার্য, যখন লোভের নিকট হইতে স্বার্থরক্ষা এবং হিংসার নিকট হইতে 
আত্মরক্ষা! করিতে আমর। বাধ্য, তখন মানবের মধ্যে যে দানবট1 আছে 
সেটাকে সকালে সন্ধ্যায় আমিষ খাপয়াইয়| কিছু ন! হউক দ্বারের বাহিরে 
প্রহরীর মতো বসাইয়। রাখ| সংগত। তাহাতে আর কিছু ন! হউক, 
বলশালী লোকের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে। 

কিন্তু হায়, ভারতবর্ষে দেব-দানবের যুদ্ধে দানবগুলো একেবারেই 
গেছে__ দেবতারাও যে খুব সঙ্গীব আছেন তাহা বোধ হয় না। অন্তত 
সর্বপ্রকার শঙ্ক! ও ছন্দ -শৃন্ হইয়! ঘুমাইয়| পড়িয়াছেন। 


মুশিদাবাদ-কাহিনী । শ্ীনিথিলনাথ রায় -প্রণীত 


মুসলমানের রাজত্ব গিয়াছে অথচ কোথাও তাহার জন্য শূন্য স্থান নাই। 
ইংরাজ-রাজত্বের রেলের বাঁশি, স্টিমারের বাশি, কারখানার বাঁশি চারি 
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দিকে বাজিয়! উঠিয়াছে-_ চারি দিকে আপিস-ঘর, আদালত-ঘর, থানাঘর 
মাথা! তুলিতেছে ; ইংরাঁজের নৃতন চুনকাম-করা ফিট্ফাট ধব্ধবে প্রতাপ 
দেশ জুড়িয়। ভিত্তি গাড়িয়াছে-_- কোথাও বিচ্ছেদ নাই । তথাপি নিখিল- 
বাবুর “মুধিদাবাদ-কাহিনী” পড়িতে পড়িতে মনে হয়, 'এই নৃতন কর্ম 
কোলাহলময় মহিমা মরীচিকাবৎ নিঃশব্দে অন্তহিত, তাহার পাটের কলের 
সমস্ত বাশি নীরব, কেবল আমাদের চতুদিকে মুসলমানদের পরিত্যক্ত পুরীর 
প্রকাণ্ড ভগ্নাবশেষ নিস্তৰ দাড়াইয়া। নিঃশব্দ নহবতখানা, হস্তীহীন 
হস্তীশালা, প্রহুশুন্ত রাজতক্ত, প্রজাশূন্য আমদরবার, নিধাণদীপ বেগমমহল 
একটি পরম বিষাদময় বৈরাগ্যময় মহত্বে বিরাজ করিতেছে । মুসলমান- 
রাজলম্ষ্মী যেন শতাধিক বংসর পরে তাহার সেই অনাথপুরীর মধ্যে গোপনে 
প্রবেশ করিয়৷ একে একে তাহার পূর্বপরিচিত কীতিমালার ভগ্ন চিহ্সকল 
অন্থুসরণ করিয়! সনিশ্বাসে দরস্থতি-আলোচনায় নিরত হইয়াছে। 

নিখিলবাবু তীহার অধিকাংশ প্রবন্ধে সেকাল-একালের তুলনা বা 
ভালোমন্দ বিচারের অবতারণা করেন নাই । তিনি সেই প্রাচীন কালকে 
খণ্ড খণ্ড চিত্রআকারে নিবদ্ধ করিয়! পাঠকদের সম্মুখে ধরিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। বইখানি যেন নবাবী আমলের ভগ্মশেষের আযাল্বম। চিত্র- 
গুলি সেদিনকার অশীন এশ্বধ এবং বিচিত্রব্যাপারসংকুল মহত প্রতাপের 
অবসান্দশার জন্য একটি স্নিঞ্ধ করুণা এবং গভীর বিষাদের উদ্রেক 
কারতেছে। 

এপ্রকার এতিহাসিক চিত্র-গ্রন্থ বঙ্গভাষায় আর নাই। নিখিলবাঁবুর 
দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া যদি ভিন্ন ভিন্ন জেলা-নিবাসী লেখকগণ তাঁহাদের 
স্থানীয় প্রাচীন এঁতিহাসিক চিত্রাবলী সংকলন করিতে থাকেন তাহ! হইলে 
বাংলাদেশের সহিত বঙ্গবাসীর যথার্থ সুদূরব্যাপী পরিচয় সাধন হইতে 
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পারে। নিখিলবাবুর এই সদ্দৃষ্টাস্ত, তাহার এই গবেষণা ও অধ্যবসায়ের 
জন্য, বঙ্গসাহিত্য তাহার নিকট কৃতজ্ঞ । 

এই বৃহৎ গ্রন্থে কেবল একটি নিন্দার বিষয় উল্লেখ করিবার আছে। 
নিখিলবাবু যেখানে সরলভাবে এঁতিহাসিক তথ্য বর্ণনা করিয়াছেন তাহার 
রচন। অব্যাহতভাবে পরিশ্ফুট হইয়াছে । কিন্তু যেখানে তিনি অলংকার- 
প্রয়োগের প্রয়াস পাইয়াছেন সেখানে তাহার লেখার লাবণ্য বৃদ্ধি হয় নাই, 
পরন্ত তাহ] ভার গ্রস্ত হইয়াছে। 


ভারতবর্ষের ইতিহান। শ্রীহেমলত। দেবী 


বিধাতা স্বীজাতিকে এত কোমল করিয়াছেন যে সেই কোমলতার অবশ্য- 
সহচর দুর্বলতার দ্বার! তাহার] অসহায় এবং পরাধীন। তথাপি তাহ! যুগ 
যুগান্তর চলিয়া আসিতেছে, তাহার কারণ ছেলেদের মানুষ করিবার জন্য 
এই কোমলতা অত্যাবশ্যক । মাকে কোমলকাস্ত করিয়! বিধাত1 বলিয়াছেন, 
বাল্যাবস্থায় মাধুর্ষের আনন্দচ্ছট1 এবং স্সেহের স্থধাঁভিষেকে মানুষ পালনীয় । 
পীড়ন, শাসন, সংকীর্ণ নিয়মের লৌহশৃঙ্খল তখনকার উপযোগী নয়। 
থাওয়ানে। পরানে| -সম্বন্ধীয় “মানুষ করা” চিরকালই এইভাবেই চলিয়া 
আসিতেছে । কিন্তু ইতিমধ্যে মানুষের মনুষ্যত্ব বিপুলবিস্তার লাভ করি- 
য়াছে। মানসিক বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে এখন “মানুষ কর!’ ব্যাপারট। জটিল 
হইয়া উঠিয়াছে। এখন কেবল অন্নপান নহে, বিশ্ব! -দানেরও প্রয়োজন 
হইয়াছে। কিন্তু বিধাতার নিয়ম সমান আছে। বাল্যাবস্থায় বিগ্যাশিক্ষার 
সঙ্গেও আনন্দের স্বাভাবিক স্ফ.তি এবং স্বাধীনতা অত্যাবশ্যক । কিন্তু 
অবস্থাগতিকে পুরুষের হাতে বিছ্যাদদানের ভার পড়িয়া জগতে বহুল দুঃখ 
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এবং অনর্থের স্বষ্টি হইয়াছে । বালকের স্বাভাবিক মুগ্ধতার প্রতি পুরুষের 
ধৈর্য নাই, শিশুচরিত্রের মধ্যে পুরুষের সল্পেহ প্রবেশাধিকার নাই। 
আমাদের পাঠালয় এবং পাঠ্যনির্বাচনসমিতি তাহার নিষ্ুর দৃষ্টান্ত । এইজন্য 
মানুষের বাল্যজীবন নিদারুণ নিরানন্দের আকর হইয় উঠিয়াছে। পুনরায় 
শিশু হইয়! জন্িয়| বিদ্ভালাভ করিতে হইবে এই ভয়ে পুনর্জন্মে বিশ্বাস 
করিতে আমাদের প্রবৃত্তি হয় না। আমাদের মত এই যে, মা মাসি 
দিদিরাই অন্নদান ও জ্ঞানশিক্ষার দ্বারা বিশেষ বয়স পর্যন্ত ছেলেদের 
সর্বতোভাবে পালন পোষণ করিবেন । তাহাই তাঁহাদের কর্তব্য । বেত্রবজ্র- 
ধর গুরুমহাশয় তাহাদের ন্েহন্বর্গের অধিকার হরণ করিয়া লইয়াছে। 
ছেলে যখন কীদিতে কাদিতে পাঠশালায় যায় মাকে কি কাদাইয়] যায় 
না? এই প্রকৃতিদ্রোহী অবস্থা কি চিরদিন জগতে থাকিবে? 

সমালোচ্য বাল্যপাঠ্য গ্রন্থখানি শিক্ষিতমহিলার রচনা বলিয়া আমরা 
বিশেষ আনন্দলাভ করিয়াছি | পূর্বেই বলিয়াছি শিশুদিগকে শিক্ষাদান 
তাহাদের শিক্ষালাভের একটি প্রধান সার্থকতা। অধুনা আমাদের দেশের 
অনেক স্ত্রীলোক উচ্চশিক্ষা লাভ করিতেছেন, তাহাদের সেই শিক্ষা যদি 
তাহারা মাতৃভাষায় বিতরণ করেন তবে বঙ্গগৃহে লক্ষ্মীমৃতির সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাদের সরম্বতীমৃতি বিকশিত হইয়! উঠিবে। 

শ্রীমতী হেমলত! দেবী যে ভারতবর্ষের ইতিহাস প্রণয়ন করিয়াছেন 
স্কুলে-প্রচলিত সাধারণ ইতিহাসের অপেক্ষা দুই কারণে তাহ! শ্রেষ্ঠ। 
প্রথমত তাহার ভাষা সরল, দ্বিতীয়ত ভারতবর্ষের সমগ্র ইতিহাসের 
একটি চেহারা দেখাইৰার জন্য গ্রন্থকক্রা প্রয়াস পাইয়াছেন। আমাদের 
মতে ইতিহাসের নামাবলী ও ঘটনাবলী মুখস্থ করাইবার পূর্বে আর্ধ- 
ভারতবর্ষ, মুসলমান-ভারতবর্ষ এবং ইংরাজ-ভারতবর্ষের একটি পুঞ্জীভূত 
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সরস সম্পূর্ণ চিত্র ছেলেদের মনে মুদ্রিত করি] দেওয়া]! উচিত। তবেই 
তাহারা বুঝিতে পারিবে এঁতিহাপসিক হিসাবে ভারতবর্ষ জিনিসটা কী। 
এমন-কি আমরা বলি, ভারতবর্ষের ভূগোল ইতিহ!স এবং সমস্ত বিবরণ 
জড়াইয় শুদ্বমাত্র “ভারতবর্ষ নাম দিয়া একখানি বই প্রথমে ছেলেদের 
পড়িতে দ্েওয়! উচিত। পরে ভারতবর্ষের ভূগোল ও ইতিহাস পৃথক 
ভাবে ও তন্ন-তন্ন-রূপে শিক্ষা! দিবার সময় আসিবে | আমরা বোধ করি, 
ইংরাজিতে এরূপ গ্রন্থের বিস্তৃত আদর্শ সার উইলিয়ম হণ্টারের ‘ইণ্ডিয়ান 
এম্পায়ার' ৷ এই সুসম্পূ্ণ সুন্দর পুস্তকটিকে যদি কোনে শিক্ষিত মহিলা 
শিশুদের অথব| তাহাদের পিতামাঁতাদের উপযোগী করিয়! বাংলায় রচনা 
করেন তবে বিস্তর উপকার হয়। 

কিন্তু টেক্দ্ট্বুক্কমিটির খাতিরে গ্রন্থকত্রী' তাহার বইখানিকে যে 
সম্পূর্ণ নিজের মনের মতে! করিয়! লিখিতে পারেন নাই তাহা বেশ বুঝা 
যায়। ইস্কুলে ছেলেদের যেসকল সম্পূর্ণ অনাবশ্তক শুষ্ক তথ্য মুখস্থ 
করিতে দেওয়। হয় লেখিক। তাহার সকলগুলি বর্জন করিতে সাহসী হন 
নাই । আমরা ভরস1 করিয়া বলিতে পারি যে, মোগল রাজত্বের পূর্বে 
তিন শত বংসর -ব্যাপী কালরাত্রে ভারত-সিংহাসনে দাসবংশ হইতে 
লোদীবংশ পর্যন্ত পাঠান রাজন্যবর্গের যে রক্তবর্ণ উদ্ধাবৃষ্টি হইয়াছে তাহ! 
আগ্যোপাস্ত কাহারই বা মনে থাকে এবং মনে রাখিয়াই বা ফল .কী? 
অন্তত, এ ইতিহাসে তাহার একট! মোটামুটি বর্ণন| থাকিলেই ভালে! 
হইত। নীরস ইংরাজ-শাসন-কাল সম্বন্ধেও আমাদের এই মত। 

ছাত্রপাঠ্য গ্রন্থে আধ-ইতিবৃত্তের তারিখ সম্বন্ধে মৌনাবলম্বনই শ্রেয়। 
'ুন্টজন্মের প্রায় ২০০০ বৎসর পূর্বে আধগণ উত্তরপশ্চিম দিক দিয়] 
ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়াছিলেন” “ভারতবর্ষে আসিবার এক হাজার বংসর 

১৫৬ 


গ্রন্থ-সমালোচন। 


পরে তাহারা মিথিলা প্রদেশ পর্যন্ত আসিয়াছিলেন'__ এ-সমস্ত সম্পূর্ণ 
আনুমানিক কালনির্দেশ আমর! অসংগত জ্ঞান করি। 

সিরাজদ্দৌলার বাজ্যশাসনকালে অন্ধকুপহুত্যার বিবরণ লেখিকা 
অপংশয়ে প্রকাশ করিয়াছেন ।' তিনি যদি শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার মৈত্রের 
“সিরাজদ্দৌলা” পাঠ করিতেন তবে এ ঘটনাকে ইতিহাসে স্থান দিতে 
নিশ্চয়ই কুন্তিত হইতেন। 


১৫৭ 


' ইতিহাপকথা 


আমাদের দেশে লোকশিক্ষ| দিবার যে-ছুটি সহজ উপায় অনেক দিন হইতে 
প্রচলিত আছে, তাহ! যাত্রা এবং কথকতা! । এ কথা স্বীকার করিতেই 
হইবে, প্রকৃতির মধ্যে কোনে শিক্ষাকে বদ্ধমূল করিয়া দিবার পক্ষে এমন 
সুন্দর উপায় আর নাই । 
আজকাল শিক্ষার বিষয় বৈচিত্র্য লাভ করিয়াছে_- একমাত্র পুরাণ 
কথার ভিতর দিয়! সকলপ্রকার উপদেশ চালানো যায় না। অথচ শিক্ষিত 
এবং অশিক্ষিত দলের মধ্যে ভেদ যদি যথাসম্ভব লোপ করিয়া দেওয়াই 
* শ্রেয় হয়, তবে যাহারা শিক্ষা হইতে বঞ্চিত তাহাদের মধ্যে এমন অনেক 
জ্ঞান প্রচার করা আবশ্যক যাহ! লাভ করিবার উপায় তাহাদের নাই । 
একবারে গোড়াগুড়ি ইন্কুলে পড়িয়া সেই-সকল জ্ঞানলাভের প্রত্যাশা 
করা দুরাশ।। সাধারণ লোকের ভাগ্যে ইন্কুলে পড়ার সুযোগ তেমন 
করিয়া! কখনোই ঘটিবে না। তা ছাড়া, ইস্কুলে-পড়। জ্ঞান প্রকৃতির মধ্যে 
যথেষ্ট গভীরভাবে প্রবেশ করে ন]। 
ভালে! করিয়া ভাবিয়! দেখিলে আমাদের দেশে শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের 
মধ্যে যে জ্ঞানের বৈষম্য সব-চেয়ে বেশি করিয়! অন্থুভব করা যায়, তাহ! 
ইতিছাসজ্ঞান। স্বদেশে ও বিদেশে মানুষ কী করিয়া বড়েো হইয়াছে, 
প্রবল হইয়াছে, দল বীধিয়াছে, যাহা শ্রেয় জ্ঞান করিয়াছে তাহা কী করিয়। 
পাইয়াছে, পাইয়। কী করিয়া রক্ষা করিয়াছে, সাধারণ লোকের এ-সমস্ড 
ধারণা না থাকাতে তাহার! শিক্ষিত লোকের অনেক ভাবনাচিন্তার কোনো 
অর্থ খুঁজিয়। পাইতেছে না এবং তাহাদের কাজ-কর্মে যোগ দিতে পারিতেছে 
না। পৃথিবীতে মানুষ কী করিয়াছে ও কী করিতে পারে, তাহা না জান! 
মানুষের পক্ষে শোচনীয় অজ্ঞতা। 


১৫৮ 


ইতিহাসকথা 


কথ! এবং যাত্রার সাহায্যে জনসাধারণকে ইস্থুলে না পড়াইয়াও 
ইতিহাস শেখানো যাইতে পারে। এমন-কি, সামান্ত ইস্কুলে যতটুকু 
শিক্ষা দেওয়া সম্ভব তার চেয়ে অনেক ভালো করিয়াই শেখানো যাইতে 
পারে। | ও 

আজকাল মুরোপে এঁতিহাদিক উপন্যাস ও নাটক ইতিহাসশিক্ষার 
প্রকট উপকরণ বলিয়! গৃহীত হইয়াছে । ইতিহাসকে কেবল জ্ঞানে নহে, 
কল্পনার দ্বার! গ্রহণ করিলে তবেই তাহাকে বথার্থভাবে পাওয়া যায়_ এ 
কথ। সকলেই স্বীকার করেন। 

সেই কল্পনার সাহায্যে সরলভাবে জ্ঞানদানের প্রণালী, জ্ঞানের বিষয়কে 
হৃদয়ের সামগ্রী করিয়। তুলিবার উপায়, আমাদের দেশে অনেক দিন হইতেই 
চলিত আছে-_ যুরোপ আজ সেইরূপ সরস উপায়ের দিকে ঝোক দিয়াছে 
আর আমরাই কি আমাদের জ্ঞানগ্রচারের স্বাভাবিক পথগুলিকে পরিত্যাগ 
করিয়] কল্পনালোকবজিত ইস্কুল-শিক্ষার শরণ লইব ? 

আমার প্রস্তাব এই যে, ইতিহাসকে কথা ও যাত্রার আকারে, স্থান ও 
কালের উজ্জল বর্ণনার দ্বার সজীব সরস করিয়া, দেশের সর্বত্র প্রচার 
করিবার উপায় অবলম্বন করা হউক । আমরা আজকাল কেবল মাসিক 
কাগজে ও ছাপানো গ্রন্থে সাহিত্য-প্রচারের চেষ্টা করিয়া থাকি, কিন্তু যদি 
কোনে! কথা বা যাত্রার দল ইতিহাস ও সাহিত্য দেশের সর্বত্র প্রচার 
করিয়| দিবার ভার গ্রহণ করেন তবে প্রচুর সার্থকতা লাভ করিবেন। 
আজকালকার দিনে কেবলমাত্র পৌরাণিক যাত্রা ও কথা আমাদের সম্পূর্ণ 
উপযোগী নহে। ইতিহাস, এমন-কি, কাল্পনিক আখ্যায়িকা অবলম্বন করিয়! 
আমাদিগকে লোকশিক্ষা বিধান করিতে হইবে । 

যদি বিগ্যানুন্দরের গল্প আমাদের দেশে যাত্রায় প্রচলিত হইতে পারে, 

১৫৯ 


ইতিহাস 


তবে পূর্থীরাজ, গুরু গোবিন্দ, শিবাজি, আকবর প্রভৃতির কথাই বা লোকের 
মনোরঞ্জন না করিবে কেন? এমন-কি, আনন্দমঠ রাজসিংহ প্রভৃতির 
ন্যায় উপন্যাসই বা স্থগায়ক কথকের মুখে পরম উপাদেয় না হইবে 
কেন? 


গ্রন্থপরিচয় 


ভারতবর্ষের ইতিহাস-প্রসঙ্গে রচিত রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধাবলী এই গ্রন্থে 
সংকলিত হইল। ইহার কোনে। কোনে! রচনা পূর্বে অন্য গ্রন্থে প্রকাশিত 
হইয়াছে, কতকগুলি রবীন্দ্ররচনাবলীর বিভিন্ন খণ্ডে মুদ্রিত হইর্ধাছে, 
অধিকাংশই এযাবৎ কোনো! গ্রন্থে সংকলিত হয় নাই । এগুলির সাময়িক 
পত্রািতে প্রকাশের বিবরণ দেওয়া গেল-__ 


রে রতি ছি 


ভারতবর্ষের ইতিহাস 
ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধার 
শিবাজী ও মারাঠা জাতি 
শিবাজী ও গুরু গোবিন্দসিংহ 
ভারত-ইতিহাস-চর্চা 


পরিশিষ্ট ১ 
৬ কাজের লোক কে 


৭ 


বীর গুরু 


৮ শিখ-ন্বাধীনতা। 


৯ ঝান্সীর রানী 


পরিশিষ্ট ২ 

১০ এঁতিহাসিক যংকিঞ্চিৎ 
১১ সিরাজদ্দোল। : ১. 
১২ সিরাজদ্দৌল] : ২ 
১৩ এঁতিহাসিক চিত্র 


বঙ্গদর্শন 
প্রবাসী 


প্রবাসী 
শান্তিনিকেতন 


ভাঁদ্ ১৩০৪ 
বৈশাখ ১৩১৯ 


চৈত্র ১৩১৬ 
চৈত্র ১৩২৬ 


বৈশাখ ১২৯২ 

শ্রাবণ ১২৯২ 

আশ্বিন ও কাতিক 
১২০৪২ 


অগ্রহায়ণ ১২৮৪ 


বৈশাখ ১৩০৫ 
জ্যেষ্ঠ ১৩০৫ 
আবণ ১৩০৫ 
ভাদ্র ১৩০৫ 


১৪ এঁতিহাসিক চিত্র : স্ূচন। এঁতিহাসিক চিত্র জানুয়ারি ১৮৯৯ 
১৫ গ্রন্থ-সমালোচনা! : | 


ভারতবর্ষে মুসলমান 
রাজত্বের ইতিবৃত্ত ভারতী শ্রাবণ ১৩০৫ 
মুশিদাবাদ-কাহিনী ভারতী শ্রাবণ ১৩০৫ 
ভারতবর্ষের ইতিহাস ভারতী জ্যৈষ্ঠ ১৩০৫ 
১৬ ইতিহাসকথা ভাণ্ডার আষাঢ় ১৩১২ 


১ এই প্রবন্ধ ‘গত [ ১৩০৯ ] জ্যৈষ্টমাসে মজুমদার লাইব্রেরির সংস্থ্ 
আলোচনা-সমিতিতে বহ্দদর্শন-সম্পাদক [ রবীন্দ্রনাথ ] কতৃক পঠিত? হয়। 
এই প্রবন্ধ অংশতঃ পরিমাজিত হুইয়! রবীন্দ্রনাথের ‘ভারতবর্ষ’ (১৩১২) 
পুস্তকে প্রথম সংকলিত হয়। পরে রবীন্দ্রনাথের "গগ্গ্রস্থাবলী'র দ্বাদশ 
ভাগ স্বদেশ (১৯০৮ : ১৩১৫) পুস্তকে সন্নিবিষ্ট হয়, এই সময় রবীন্দ্রনাথ 
রচনাটির অনেক অংশ নূতন করিয়] বর্জন করেন। বর্তমান গ্রন্থের পাঠ 
স্বদেশ গ্রন্থের অনুযায়ী । পূর্বোল্লিখিত “ভারতবর্ষ' রবীন্দ্-রচনাবলী চতুর্থ 
খণ্ডে পুনর্মুদ্রিত হইয়াছে, উহাতে রচনাটির পূর্ণতর পাঠ পাওয়। যাইবে। 

২ এই রচনা ‘চৈতন্য লাইব্রেরির অধিবেশন উপলক্ষ্যে ওভাট,ন 
হলে, ওরা চৈত্র [ ১৩১৮ ] তারিখে পঠিত’ হয়। প্রবন্ধটি উপলক্ষ্য করিয়! 
তৎকালীন সাময়িকপত্রাদিতে নান! বাদপ্রতিবাদের সৃষ্টি হইয়াছিল। 
অপর পক্ষে, শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার মহাশয় প্রবন্ধটি ইংরেজিতে অনুবাদ 
( My Interpretation of Indiau History) করিয়া ‘মডার্ন 
রিভিউ’ পত্রে ( অগস্ট ও সেপ্টেম্বর, ১৯১৩) প্রকাশপূর্বক রচনাটির প্রতি 
বৃহত্তর পাঠকসমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। কবির জ্োষ্ঠ সহোদর 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় প্রবন্ধটির সম্বন্ধে মন্তব্য করেন__ 

[২] 


‘আমার মনে হইল যে, প্রাচীন ভারতের রহস্তপূর্ণ ইতিহাসের নানা 
রঙের বহিরাবরণের মধ্য হইতে মস্তক উত্তোলন করিয়া তাহার ভিতরের 
কথাটি যাহা এতদিন সহশ্র চেষ্টা করিয়াও আলোকাভাবে আপনাকে প্রকাশ 
করিতে পারিয়! উঠিতেছিল না, এইবার তাহার সে চেষ্টা বাঞ্ণান্রূপ সাফল্য 
লাভ করিবে তাহার অরুণোদয় দেখ! দিয়াছে-"* ভারতের প্রকৃত ইতিহাসের 
এই যে একট! সম্ভবমতে| পাক! রকমের গোড়াপত্তন হইল, ইহা! বঙ্গ- 
সরস্বতীর ভক্ত সন্থ।নদিগের কত ন! আনন্দের বিষয়’ 

এরূপ ভূমিকার পর, রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধের প্রসঙ্গত্রমে ছিজেন্ত্রনাথ 
আর৪ যাহ! লেখেন তাহার প্রধান অংশ পরে সংকলিত হইল 

মহাদেবের আদিম পীঠস্থান দক্ষিণ অঞ্চলে কি উত্তর অঞ্চলে? 

‘রবীন্দ্রনাথের লেখার আভাসে আমার এইরূপ মনে হয় যে, তাহার 
মতে মহাদেবের আদিম গীঠস্থান দক্ষিণ অঞ্চলে । তিনি যাহা আচিয়াছেন 
তাহ! একেবারেই অমূলক বলিয়া উচড়াইয়! দিবার কথা নহে, যেহেতু 
বাস্তবিক রাশ্গসাদি ক্রুর জাতিদিগের মধ্যে বিষ্ণুর নিগ্বমৃতি উপাস্য 
দেবতার আদর্শ পদবীতে স্থান পাইবার অনুপযুক্ত; দুর্দান্ত রাক্ষস 
জাতিদিগের মনোরাজ্যের সিংহাসন শিবের রুদ্রমৃতিরই উপযুক্ত অধিষ্ঠান- 
মঞ্চ । কিন্তু সেই সঙ্গে এটাও আমর! দেখিতে পাই যে, এক দিকে যেমন 
বৃক্ষ, আর-এক দিকে তেমনি যক্ষ । প্রাচীন ভারতের দক্ষিণ অঞ্চল যেমন 
রক্ষদিগের দলবলের প্রধান সংগমস্থান ( headquarter ) ছিল-- উত্তর 
অঞ্চল তেমনি হক্ষদিগের দলবলের প্রধান সংগম-স্থান ছিল। ভারতবর্ষীয় 
আর্ধদিগের চক্ষে দক্ষিণের দ্রাবিড়াদি জাতির যেমন রাক্ষপ-বানরাদি মৃতি 
ধারণ করিয়াছিল, উত্তরের মোগলাদি জাতির! তেমনি যক্ষ-কিন্নরাদি মৃতি 
ধারণ করিয়াছিল ইহা দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে। বিকটাকার-বিষয়ে 
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দক্ষিণের রক্ষ এবং উত্তরের যক্ষের মধ্যে যেমন মিল আছে, কিন্তৃত- 
কিমাকার-বিষয়ে তেমনি দক্ষিণের বানর এবং উত্তরের কিন্নরের সঙ্গে মিল 
আছে। 

‘এখন কথা হইতেছে এই যে, যক্ষদ্িগের রাজধানীতে _ কুবেরপুরীতে__ 
মহাদেবের অধিষ্ঠানের কথা কাব্যপুরাণাদি শাস্ত্রে ভূয়োভূয় উল্লিখিত 
হইয়াছে । তা ছাড়া কৈলাসশিখর মহাদেবের প্রধান পীঠস্থান। 

‘রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ পাঠে একটি বিষয়ে আমার চক্ষু ফুটিয়াছে; সে 
বিষয়টি এই যে, জনক রাজা যে কেবল ব্রহ্মঙ্ঞানী ছিলেন তাহা নহে, 
সেই সঙ্গে তিনি ভারতে কৃষিকার্ধ প্রবর্তনের প্রধান নেতা ছিলেন; আর, 
তাহার গুরু ছিলেন বিশ্বামিত্র। পক্ষান্তরে দেখিতে পাই যে, হিমালয় 
প্রদেশের কিরাত জাতির! ব্যাধবৃত্তি অবলম্বন করিয়া জীবিক1-নির্বাহ 
করিত-_ তাহার! কৃষিকার্ধের ধারই ধারিত না। কিরাত জাতি মোগল 
এবং তাতারদিগের সহোদর জাতি ইহ! বল! বাহুল্য । এটাও দেখিতেছি 
যে, হিমালয়ের উপত্যকায় মহাদেব অর্জুনকে কিরাত-বেশে দেখা 
দিয়াছিলেন। মহাদেব কিরাতদিগের দলে মিশিয়া কিরাত হইয়াছিলেন। 
মহাদেব পশুহস্তাও বটেন, পশুপতিও বটেন। মহাদেব যে অংশে 
কিরাতদিগের ইষ্ট দেবত! ছিলেন সেই অংশে তিনি পশুহস্তা। আর, যে 
অংশে তিনি খাস মোগলদিগের ইষ্ট দেবতা ছিলেন সেই অংশে তিনি 
পশুপতি। পুরাকালের মোগল এবং তাতার জাতিরা জীবিকাঁলাভের 
একমাত্র উপায় জানিত-- পশুপালন, তা বই, কষিকার্ষের ক অক্ষরও 
তাহার! জানিত নাঁ_ ইহা সকলেরই জানা কথা । তবেই হইতেছে ষে, 
মোগল এবং তাতার জাতিরা সংক্ষেপে যক্ষেরা_ এক প্রকার পশুপতির 
দল ছিল; স্থতরাং পশুপতি-মহাদেব বিশিষ্টরূপে তাহাদেরই দেবতা হওয়া 
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উচিত; আর, পুরাণাদিকে যদি শাস্ত্র বলয়! মানিতে হর, তবে ছিলেনও 
তিনি তাই! যক্ষরাজ' কুবেরের রূপ ছিল অনার্োচিত ; আর, তিনি 
ধনপতি নামে বিখ্যাত। প্রাচীন ভারতে ধন শবে বিশিষ্টবূপে গো 
মেষাদি পণুধনই বুঝাইত। ইহাতেই বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, পশ্ু- 
জীবী মোগল তাতার প্রভৃতি জাতিরাই প্রাচীন ভারতের আর্যদিগের 
ইতিহাসে যক্ষ নাম প্রাপ্ত হইয়াছিল। কি পশুহস্তা কিরাত জাতি, কি 
পশুপালক মোগল জাতি_-উভয়েই কৃষিকাধ-বিষয়ে সমান অনভিজ্ঞ ছিল। 
এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, ধন্ুরঙ্গের ব্যাপারটিকে কোন্প্রকার বিষ্বভঙ্গ 
বলিব? কিরাতদিগেরু পশুঘাতী ধনুর্ঙ্গ বলিব? ন! রাক্ষদিগের বিষ- 
দাত-ভঙ্গ বলিব? আমার বোধ হয়__ প্রাচীনকালে ভারতের উত্তর- 
দক্ষিণের মধ্যে একটা এতিহাসিক যোগসেতু বর্তমান ছিল; কেনন। 
লঙ্কাপুরী প্রথমে কুবেরের ছিল, পরে তাহা রাবণ বলপূর্বক হস্তগত 
করিয়াছিল। রাবণ এবং কুবের যে একই পিতার পুত্রদ্ধয় ইহ! কাহারও 
অবিদিত নাই'।' 


--আঁলোচনা। প্রবাসী : ১৩১৯ আষাঢ় 


পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথ বিষয়টি লইয়! পুনরায় আলোচন! করেন, 
তাহা A Vision of India’s History নামে বিশ্বভারতী কোয়াটালি 
পঞ্রে ( ১৯২৩ এপ্রিল ) ও পরে এ নামে পুস্তকাকারে ( ১৯৫১ নভেম্বর ) 
প্রকাশিত হয়। 

বাংলা প্রবন্ধটি পরিচয় পুস্তকে ( ১৯১৬ : ১৩২৩) প্রথম সংকলিত হয়, 
পরে সমাজ গ্রন্থের নৃতন সংস্করণে ( ১৩৪৪ ) গৃহীত হয়। ্‌ 

৩ এই রচনা শান্তিনিকেতন ব্রহ্ষচ্যাশ্রমের প্রাক্তন অধ্যাপক 
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পরলোকগত শরংকুমার রায়ের ‘শিবাজী ও মারাঠা জাতি’ গ্রন্থের (১৩১৫) 
ভূমিকারূপে ব্যবহৃত হুইয়াছে। | 

৪ এই রচনা শরতকুমার রায়ের 'শিখগ্ররু ও শিখজাতি' গ্রন্থের 
(১৩১৭ ) ভূমিকারপে ব্যবহৃত হইয়াছে । বর্তমান গ্রন্থে মুদ্রিত প্রবন্ধের 
শেষ অংশ (“যাহা হউক, মারাঠা ও শিখের.. তুলিতে পারে ন11”) 
প্রবাসী পত্রিকায় নাই, উক্ত ভুমিকায় অতিরিক্ত আছে। এই প্রবন্ধটি 
শ্রীযুক্ত বছুনাথ সরকার মহাশয় ইংরেজিতে অনুবাদ করিয়! মডার্ন রিভিউ 
পত্রে( ১৯১১ এপ্রিল ) I'he Rise and Fall of the Sikh Power 
নামে প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

৫ বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠাকালে তথায় ‘ভারতের প্রকৃত ইতিহাস'- 
অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার ব্যবস্থার কথা যে কালে কবি পদালোচন! 
করিতেছিলেন, সেই সময় এই প্রবন্ধ রচিত। প্রবন্ধশেষে লিখিয়ছিলেন-__ 
ণবিশ্বভারতীতে কোনো ছাত্র যদি এই [ মহাযান বৌদ্বপুরাণসকলের ] 
অনুশীলনে নিযুক্ত হইতে পারেন তবে আনন্দের বিষয় হইবে। এখানে 
বৌদ্ধশান্বঅধ্যাপনার জন্য সিংহলের মহাস্থবির মহাশয় আছেন এবং 
বিধুশেখর শান্ধী মহাশয় সংস্কৃত অধ্যাপনার অপ্যক্ষতা করিতেছেন, অতএব 
এখানে এই কাজ আরস্ত করার সুযোগ আছে !' 

৬-৮ সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পত্রী জ্ঞানদানন্দিনী দেবীর সম্পাদনায় ও 
রবীন্দ্রনাথের কাধাধ্যক্ষতায় প্রকাশিত “বালকদের পাঠ্য সচিত্র কাগজ’ 
বালকে মুদ্রিত এই প্রবন্বগুলি, তংকাল-প্রচলিত শিখজাতির ইতিহাস 
"সম্বন্ধীয় গ্রন্থসমূহের ভিত্তিতে রচিত । পরবর্তাকালে এই ইতিহাস সম্বন্ধে 
আরও তথ্য প্রকাশিত হইয়াছে । এই-সকল প্রবন্ধে তথ্যগত অসম্পূর্ণতার 
সম্ভাবনা কোথাও কিছু থাকিলেও ইহাদের অন্য বিশেষ একটি মূল্য আছে। 
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শিখ-ইতিহাসকাহিনী লইয়া পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথ একাধিক 
কবিতা রচনা করিয়াছেন_- এই প্রবন্ধগুলি তাঁহারই একরূপ .খসড়া-লিপি 
বলা চলে। মানসী কাব্যের 'গুরুগোবিন্ব”, “নিক্ষল উপহার” এবং কথা 
কাব্যে শেষ শিক্ষা” পপ্রার্থনাতীত দান’, 'বন্দীবীর? প্রভৃতি স্মরণ করা 
যাইতে পারে। শিখগুরুগণ “যে ধর্মের সংগীত, যে আনন্দ ও আশার গান 
গাহিলেন-. কত নৃতন নৃতন গুরু জাগিয় উঠিয়া শিখদিগকে মহত্বের পথে 
অগ্রসর করিতে লাগিলেন? সেই কাহিনী কিশোরচিত্তে দৃঢ়মুদ্রিত করিয়া 
দেওয়াই রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্য ছিল। সেই বিবেচনায় যেমন উক্ত বহুখ্যাত 
কবিতা'গুলির তেমনি এই রচনাগুলিরও রক্ষণ ও প্রচার আবশ্যক । | 

‘কাজের লোক কে" ছুটির পড়া (১৯০৯ : ১৩১৬) পুস্তকে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। 

৯ রূচনাটি ভ' ( অর্থাৎ, ভান্ুসিংহ, রবীন্দ্রনাথের ছদ্মনাম ) স্বাক্ষরে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথের জীবিতকালেই ইহা! তাহার রচনা 
বলিয়া স্বীকৃত হয়; জরষ্টব্য-_ ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীসজনীকাস্ত 
দাস কর্তৃক সংকলিত “রবীন্দ্র-রচনাপর্থী', শনিবারের চিঠি, কাঁতিক ১৩৪৬। 
রচনাটির রবীন্দ্রনাথের স্বহস্তলিখিত প্রাথমিক খসড়া শান্তিনিকেতন রবীন্ত্র- 
সদনে রক্ষিত আছে। | 

রচনাটি প্রকাশিত হইবার সময় রবীন্দ্রনাথের বয়স কিঞ্চিদু্ব যোলে! 
বসর ; প্রথম পরিশিষ্টের প্রবন্ধগুলির ন্যায় ইহাও তৎকাল-প্রচলিত 
ইতিহাগ-গরন্থাদির ভিত্তিতে রচিত । 

১০ ভারতী পত্রে প্রসঙ্গকথা' নামে প্রকাশিত। রচনাটি রবীন্্র- 
রচনাবলী দ্বাদশ খণ্ডে শিক্ষা গ্রন্থের পরিশিষ্টে 'প্রসঙ্গকথা ২’ নামে মুদ্রিত 
হইয়াছে। 
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১১-১২ এই রচনা দুইটি নবম খণ্ড রবীন্দ্র-রচনাবলীর ‘আধুনিক 
সাহিত্য’ অংশে মুদ্রিত হইয়াছে। ১২-সংখ্যক রচনা ভারতীতে “প্রসঙ্গকথা' 
নামে প্রকাশিত। 

১৩ ভারতী পত্রে প্রসঙ্গকথ!' নামে মুদ্রিত । এতিছাসিক চিত্র নামে 
রবীন্ত্র-রচনাবলীর নবম খণ্ডে ‘আধুনিক সাহিত্য? অংশে প্রকাশিত। 

১৪ এঁতিহাসিক চিত্রের প্রথম সংখ্যায় ‘সুচনা!’ নামে প্রকাশিত। 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় কর্তৃক সম্পাদিত ও রাজশাহী হইতে প্রকাশিত এই 
ত্রৈমাসিক পত্র ‘এক বংসরের অধিক চলে নাই ৷” 

১৫. প্রথম সমালোচনাটি “আধুনিক সাহিতা’ পুক্তকে ‘মুসলমান রাজত্বের 
ইতিছাস' নামে মুদ্রিত আছে। ভারতী পত্রেও এ নামে প্রকাশিত। 

১৬ এই প্রবন্ধ রবীন্দ্ররচনাবলী দ্বাদশ খণ্ডে শিক্ষা গ্রন্থের পরিশিষ্টে 
মুদ্রিত হইয়াছে। 


বীন্দনাথের আরও অনেক রচনায় ইতিহাস-গ্রসঙ্গ ও আলোচনা 
আঁছে-_“যেমন, "আদিম আধনিবাস’, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১২, সমাজ গ্রন্থের 
পরিশিষ্ট; 'গুটিকত গল্প” ৩ ( দ্র ‘ছুটির পড়া, অচলগড়ের রাজা) বালক, 
বৈশাখ ১২৯২। ১৩১২ বৈশাখ-সংখ্যা ভাণ্ডার পত্রে প্রকাশিত মনন্তব্ব- 
মূলক ইতিহাস’ সংকলন রবীন্দ্রনাথের রচন! হওয়াই সম্ভব; দ্রষ্টব্য এ 
প্রবন্ধের পাদটীক!। সাহিত্য গ্রন্থের অন্তর্ভূক্ত "সাহিত্যের সামগ্রী’ ও 
'সৌন্দ্যবোধ? প্রবন্ধে, ধর্ম পুস্তকে প্রকাশিত ‘উৎসবের দিন" প্রবন্ধে, 
পথের সঞ্চয়'-এ “যাত্রার পূর্বপত্রে' অশোক ও তাহার রাজত্কালের 
্রসঙ্গ আছে । "শিক্ষার. 'তবৌষ প্রবন্ধে বিক্রমাদাতার সঙ্গ 
সম্বন্ধে প্রসঙ্গ আছে। 


